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Narracéo,
ficcdo e valor

Origens — Platido e Aristételes: narrar e imitar

Histérias sfio narradas desde sempre. Forma vaga de
que disponho para marcar, sem datar, o infcio da £pica ?,
no sentido de uma narragdo de fatos, presenciados ou vi-
vidos por alguém que tinha a autoridade para narrar, al-
guém que vinha de outros tempos ou de outras terras, tendo,
por isso, experiéncia a comunicar e conselhos a dar a seus
ouvintes atentos.? Assim, desde sempre, entre os fatos
narrados e o piblico, se interpds um narrador.

No decorrer da HisTéRIA, porém, as HISTORIAS narra-
das pelos homens foram-se complicando, e o NARRADOR foi
mesmo _progressixamente se ocultando, ou atrds de outros
narradores, ou atrés dos fatos narrados que parecem cada
vez mais, com o desenvolvimento do romance, narrarem-se

1 Os versaletes destacam os conceitos principais,

2 Sobre a narrativa primitiva, ver BENFAMIN, Walter, O narrador
In: — et alil. Textos escolhidos. Sio Paulo, Abril Cultural, 1983‘
(Os pensadores.)
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a si proprios; ou, mais recentemente, atrés de uma voz que
nos fala, velando ¢ desvelando, a0 mesmo tempo, narrador

. ¢ personagem, numa fusdo gde, se 05 apresenta diretamente

€ peisons
ao- leitor, também_os distancia, enquanto os dilui. ®

Quem narra, narrd © ‘gué viil, 0 que viveu, o que
testemunhou, mas fambém o que imaginou, 0 que sonhot,
o que desejou. Por isso, NARRAGAO ¢ FICGAO praticamente
nascem juntas. :

E. M. Forster assim define o homem criado pela Fic-
CAo, ou o homo fictus: '

Geralmente nasce, & capaz de morrer, requer pouca ali-
mento ou sono, estd incansavelmente ocupado com relagdes
humenas, € — 0 mais importante — podemos -gaber mals
sobre ele do que sobre qualquer dos nossos semelhantes,

: : Maaud : i. Estivéssemos pre-
parados para uma hipérbole, a esta altura, poderiamos ex-
clamar: Se Deus pudesse_ contar a estéria do Universo, o
WUnivérso se tornarlg ficticio, *

Eis ai um exemplo de escritor que, num determinado

" momento, como (antos outros na Historia da FICGAo; sen=

tiu necessidade de refletir sobre ela. Na verdade, se nar-
rar é coisa muito antiga, refletir sobre o ato de narrar
também o & Pelo menos é possivel recuar essa reflexio
tedrica sobre as formas d A Platio.e.a Aristdteles.
Sio eles que iniciam, na tradigid do Ocidente, uma dis-
cussdo que ndo vai mais se acébar, sobre qual a relagio
entre 0 modo de narrar, a representagio da realidade e
os efeitos exercidos sobre os ouvintes e/ou leitores.

Diz Platdo, em A repiblicg, gue O ideal ¢, num.<is-

3 Trata-se de um longo processo gue, se neste momento pode pa-
recer abstrato ao leitor, deverd ficar mais claro 2té o final deste
livro, que, apesar de didatico, ndo visa apenas a apresentar esque-
maticamente o problema técnico do NARRADOR, mas quer situa-lo
historicamente & relacioné-lo com questdes mais. gerais da FiCGAO.
+ FORSTER, E. M. dspecios. dg romance. 2. ed. Porto Alegre. Globo.
1974, p. 43, )

o

curso_longo, alternar IMITAGAQ €. NARRACAQ e $O imitar
diretamente aquelas agbes, tipos € gestos nobres:

(...} hd uma maneira de falar e comtar que acompanha o
verdadeiro homem honesto, quandoc tem alguma coisa a
dizer; e hé uma outrs, diferente, & qual se prende e se
conforma sempre o homem de natureza e educagdo con-
trarias (...). O homem ponderado, segundo me parece,
guando tiver de referiy, numa narragdo, uma frase ou uma
agdo de um homem bom, procurard exprimir-se como se
fosse esse homem e ndo se envergonhard de tal imitacéo,
sobretudo se imitar qualquer aspecte de firmeza e de sa-
bedoria. Imitars menos vezes e menos bem ¢ seu modelo
quando este tiver falhado, sob o efeito da doenga, do amor,
da embriaguez ou de qualquer outro acidente. E, quando
tiver de falar de um homem indigno dele, ndo se permitiré
imitd-lo a sério, a ndo ser de passagem, quando esse homem
tiver feito gqualguer coisa de bem (...)%

Pelo trecho citado, da para perceber que a distingdo
entre imitar € narrar (que voltaremos a encontrar séculos
mais tarde sob roétulos como mosirar {showing] ¢ contar

[telling]) j4 em Platdo vem carregada de valor. Na ver-
dade, o julgamento de que € mais_adgquadq_ao._homem
de bem narrar do que imitar, sobretudo quando o objeto

T A

com a filosofia platénica como um todo, alicergada basi-
camente na idéia de imitaciio come c¢dpia infiel, simulacro
do Real e da Verdade. Para Platio, o mundo sensivel, a
que estamos acorreniados, enquanto seres morlais ¢ cor-

porais, jg:4-uma imitacio do Mundg das Idéias, de.onde
descendemos_ou, literalmente. descemos..(caimos). Ora,

sendo a poesia (onde se inclui a tragédia, a épica e a liri-

5 A repiiblica, Publicagdes Europa América, Mira — Sintra —
Mem Martins, 1975, p. 90-1,

(Trata-se de uma edigdo popular, de bolso. A mcthor, em portu-
gués, porém, ¢ a da Fundagio Calouste Gulbenkian, Lisboa, [949.)



ca) uma cépia desse. mundo sensivel,. ela-ém em
segundo grau e, portanto, condendvel, servindo a amarrar
mais ainda 0 homem ao dominio dos sentido$ ¢ das pai-
xGes e dificultando sna ascensdo, pelo intelecto, & Beleza,
ao Bem e 4 Verddde que, no sen estado puro de esséricias;
sO existem como uma luz que brilha acima e fora da
caverna que habitamos.’

Sem o moralismo de Platio, Aristételes também dis-
tingue a imitagfio direta das aces e a sua NARRACAO. Diz
ele, na Poética: :

{...] & possivel imitar os mesmos objetos nas mesmas
sltuagbes, numa simples narrativa, ou pela Introdugéo de
um terceiro, como faz Homero, ou Insinuanda-se a prépria
pessoa sem que Iintervenha outra personagem, ou einda
apresentando -a Imitagdo com a sjuds de personagens que
vemos agirem e executsrem eles prépriss... Dal vem gque
alguns chamsm & essas obras dremss, porque fazem apa-
recer e aglr as prdprias personagens. ¢

No caso particular da Poética, como na sua filosofia
de modo mais geral, Aristételes afirma o inverso de Platdo.
Se neste a poesia era imitagio da imitacfo, no sistema
aristotélico a poesia continua a ser_IMITACAO, porém nio
entendida como cépia_das aparéncias, mas, ao contrério,
como_reveladora das esséncias. lmitar, para Aristdteles,
é uma forma de conhecer que inclusive diferencia o homem
dos outros seres vivos ¢ lhe dd prazer.

Por isso, quanto a imitar ou narrar, ele também in-
verte o juizo platdnico, preferindo para a épica a imitagio
direta & narragdo das agdes:

posta deve falar o menas possivel por conta propria,
pois ndo é procedendo assim que efe € imiftador. Os

® ARISTOTELES. Arte poética. In: —. Arte reférica. Arte poética.
S8o Paulo, Difusio Européia do Livro, 1964, p. 264.

outros poetas {...) ao longo do poema procedem como:
‘atores em cena, Imitam pouco e raramente; ao passo que
Homero, apds curto predmbulo, introduz Imedistamente
um homem, uma mulher ou eutra personagem, ¢ ndo so-
_mente nenhuma carece de cardter, sendo que de cada
uma sdo estudados os costumes. (ARISTOTELES, op. cit.,
p. 314.)

Hegel e a objetividade épica

Platdo e Aristételes foram sucessivamente retomados,
traduzidos (e traidos), imitados, diluidos, interpretados,
pela retérica e poética da Roma antiga e da Idade Média;
pela poética cldssica do Renascimento europeu; pelos ilus-
trados do século XVIII; pelos roménticos, no século XIX;
e seguem sendo revistos, citados, reinterpretados até os
nossos dias, pela moderna teoria da literatura.

Mas, hoje, irremediavelmente, os lemos pelo filtro de
uma obra que os retomoun e sistematizou: a Estética, de

Hegel. 7
Procurando distinguir os géneros — épico, lirico e
dramdtico —, Hegel caracteriza o primeiro como eminen-

temente objetivo, o segundo como subijetivo, e o terceiro
como uma espécie de sintese dos outros dois. objetivo-
~subjetivo.

Assim, a poesia épica seria aquela em que, do con-
junto dos homens e dos deuses, brotaria a dindmica dos
acoptecimentos que o poeta deixaria evoluir livremente,
sem interferir. Trata-se de uma realidade exterior a ele,
com a qual nfo se identifica a ponto de se envolver com
os sentimentos, pensamentos e agdes dos caracteres em
jogo.

J& a LiRICA teria por conteddo subjetivo “a alma agi-
tada pelos sentimentos”, e, em lugar da acfio externa ao

7 Esthétique; la poésie. Paris, Aubier-Monlaigne, 1965.



10

sujeito, o que se exple € O seu extravasar; ¢ ele que se
expressa diretamente, ¢ musicalmente, pela palavra que
profere. :

O terceiro género — o dramdtico —, como sintese
dos outros dois; se constitui, a0 mesmo tempo, de um de-
senrolar objetivo de acontecimentos ¢ da expressdo vibrante
da interioridade.

Estudando o desenvolvimento histérico da EPOPEIA,
desde os seus modos mais simples (epigramas, inscrigdes
em monumentos, poemas didatico-filoséficos, teogonias e
cosmogonias) até chegar & EPOPEIA propriamente dita,
Hege! se detém nesta, tentando caracteriza-la como uma
“totalidade unitdria”, para, depois, vé-la se transformar no
ROMANCE que, para ele, é a “epopéia burguesa moderna’.

O ROMANCE pressupde j4 uma realidade tornada pro-
saica, sem a transcendéncia do mundo épico onde habitam
deuses e herdis, mas procuraria, ftessa realidade prosaica,

- restituir—aos—acontecimentos-e-aos-individuos-a-poesia-de.. .

que foram despojados. O tema basico do 'ROMANCE seria

—

o contlito entre “a poesia do coragdo™ e a “prosa das cir-
cunsténcias”.

O ROMANCE, a partir daf, comega a ser visto como
um género enciclopédico que se alimenta dos outros ante-
riormente existentes, Nele o DRAMATICO e o EPICO convi-
vem, e essa distingdio, agora interiorizada, sera, qul_g vere-
mos, o eixo de toda a teoria do FOCO NARRATIVQ.

Também o LiRico it progressivamente invadindo o
ROMANCE, ¢ minando a objetividade épica, como Veremos
no capitulo 3.

8 Goldmann, interpretando Lukécs, falaria em “busca de valores
anténticos num mundo degradado”. Ver: GOLOMANN, Lucien. So-
ciologia do romance, Rio de Janeiro, Paz ¢ Terra, 1967, e LUKACS,
Georg. Teoria do romance, Lisboa, Presenga, s.d.

{

Kayser: narracdo e convengao

A sistematizagio que Hegel realiza dos fildsofos do
passado abre certas vias que se tornardo familiares a qual-
quer estudante de Letras, mesmo que nfio o tenha lido
diretamente. Sua presenga se faz sentir, por exemplo, nos
manuais mais freqiientados, como o de Wolfgang Kayser,
Andlise e interpretacdo da obra literdria.

Kayser comega a tratar do NARRADOR, lembrando jus-
tamente a situacdo primitiva, onde “um narrador conta a
um auditério alguma coisa que aconteceu”, colocando-se
externamente em' relagdo aos acontecimentos narrados. E
a insisténcia na objetividade da £Pica, tal como vimos em
Hegel. Para Kayser, o passado, tempo usual nessa narra-
tiva, referenda a sua objetividade, fixando o acontecido.
Mais livre que 0 DRAMA, nela os episddios sdo relativamente
independentes e as digressées ndo comprometem a totali-
dade.

O ROMANCE, mais tarde, se beneficiaria igualmente

—————dessa—liberdade—maior—de—narrar—Mas—Kayser—echama-a—

atengdo para a mudanga substancial do narrador de ROMAN-
CE, em relagdo & poesia EPICA: ndo se trata mais de falar 2
um piblico reunido & sua volta — do qual o aproximam as
mesmas experiéncias e os mesmos valores —; aqui, o nar-
rador fala pessoalmente pata um leitor também pessoal,
individual, numa sociedade dividida (a sociedade de clas-
ses). £ o fendmeno da_ particularizagio em PERSONAGENS
dos antigos HERGIS universais, coletivamente aceitos como
representagoes de valores comunitarios.

Na EPOPEIA, 0 NARRADOR tinha uma visdo de con-
junto e se colocava (e colocava o seu publico) a distan-
cia do mundo narrado. O seu tom era solene; ele era ©
rapsodo, uma espécie de vate, de iniciado, de mediador
entre as musas € seus ouvintes. Ja o narrador do ROMANCE
— quando a narrativa se prosifica na visZo prosaica do



mundo, quando se indiyidualizam as relages, quando 2 fa-
milia se torna nuclear, quando o que interessa sfio os pe-
quenos acontecimentos do quotidiano, os sentimentos dos
homens comuns ¢ ndo as aventuras dos herdis — perde
2 distancia, torna-se intimo, ou porque se dirige direta-
mente ao leitor, ou.porque nos aproxima intimamente das
personagens e dos fatos narrados,

Essa proximidade pode nos dar a ilusdo de que esta-
mos diante de uma pessoa nos exponda direfamenite seus
pensamentos, quando, na verdade, tanto 0 NARRADOR COMO
o leitor ao qual ele se dirige sfo seres ficcionais que se
relacionam com os reails, através das convengbes narra-
tivas: da técnica, dos caracteres, do ambiente, do tempo,
da linguagem.

J& Aristbteles nos chamava a atengio para isso, dis-
tinguindo verdade de VEROSSIMILHANGA. Verossimil ndo é
necessariamente o verdadeiro, mas o que parece sé-lo,
gragas & coeréncia da representaqdo-apresentacio ficticia.
E nem sempre o verdadeiro, na ficcdo, é verossimil. Pode
ser verdade, mas nZo convence o leitor, exatamente porque
desrespeitoun as convengSes necessarias ao conjunto autd-
nomo da obra.

Desta forma, a “narrativa objetiva” seria um mito.
Mesmo quando_o narrador néio se interpde diretamente
entre n6s e 0s seres ficcionals, eles sdo feitos de palavras,

4 et = i — & e i

escolhidas e arranjadas num conjunto’ estruturado por al-

guém — um autor_implicito, segundo W. Booth, sempre,
a0 mesmo tempo, oculto e revelado pelo e no que narra.

A teoria do foco narrativo:
Henry James e Percy Lubbock

O problema da relagfo entre ficgio e realidade e da
necessidade da VEROSSIMILHANCA, tfo antigo, é o pressu-

-

bt

ey

posto de boa parte da teoria do FOCO NARRATIVO, desde
que ela comega a se constituir mais sistematicamente.

Podemos datd-la dos prefdcios do escritor Henry Ja-
mes ® aos seus préprios livros, no final do século XIX,
inicio do XX. _

James fez esses prefdcios depois de escrever os ro-
mances. Oun seja, ele agiu comd qualquer tedrico, refle~
tindo a posteriori sobre um conjunto de obras. Ai estio
as principais idéias do escritor, a defesa de um PONTO DE
VISTA Unico, a sua antipatia pelas interferéncias que comen-
tam e julgam, pelas digressoes que desviam o leitor da
HISTORIA. E tudo em nome da VEROSSIMILHANGA, como
¢ também em seu nome que ele ataca a NARRATIVA em
primeira pessoa. O ideal, para James, e que passa a ser
o ideal para muitos teéricos a partir dele, € a presenga
discreta de um narrador que, por meio do contar e do
mostrar equilibrados, possa dar a impressdo ao leitor de
que a histéria se conta a si prépria, de preferéncia, alo-
jando-se na mente de uma personagem que faga o papel
de REFLETOR de suas idéias. Uma espécie de centro orga-
nizador da percep¢do, que tenha uma rica sensibilidade,
uma inteligéncia penetrante, para a expressio da qual tém
de ser trabalhados coerentemente os outros elementos da
narrativa: da linguagem ao ambiente em que se movimen-
tam as personagens.

Di-se ai o desaparecimento estratégico do NARRADOR,
disfarcado numa terceira pessoa que se confunde com a
primeira.

Em 1921, Percy Lubbock, critico inglés, preacupa-se
pioneiramente em justificar o juizo critico pela andlise majs
sistemética da arte (no sentido de ARTESANATO) do romance,

U Henry James, escritor norte-americano, nascido em 1843 e morto
em 1916, passou boa parte da.vida na Inglaterra. Seus prefacios
estio reunidos no livio péstumo The Art of Fiction and Other
Essays. New York, Morris Robert, 1948,
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da sua CONSTRUGAO. Detendo-se em obras de grandes au-

- tores da literatura ocidental (Tolstoi, Flaubert, Thackeray,

Dostoievskj, Richardson, Henry James, Balzac, Dickens),
analisa como ¢ trabalhada a NARRAGAO, para ele questdo
fundamental na construgio do ROMANCE.

Condenando, como Henry James, as interferéncias do
NARRADOR, Lubbock chega i radicalizagiio de s6 conside-
rar “arte da ficgdo™ aquelas narrativas que ndo cometem
essa imdiscrigao. Quanto 3s que o fazem se enquadrariam
mais na “arte da narrativa”, situando-se ai, por exemplo,
um escritor que €. considerado por muitos o criador do
romance: Daniel Defoe %, autor do famoso Robinson
Crusoé.

As andlises de Lubbock encaminham-se pouco a pouco
para a obra que seria para ele modelar, na “arte da fic-
¢d0”: os romances de Henry James. Serve-lhe de guia
tedrico desse percurso, de Tolstoi a Henry James, a dis-
tingdo entre narrar {(telling) e mostrar (showing). Na

verdade,_essa.distingdo tem.a ver_com_a intervencdo_ou.ndo.. ...

do NARRADOR., Quanto mais este intervém, mais ele conta
e menos mostra. Por outro lado, completa essa dupla
(narrar ¢ mostrar) a oposi¢o CENA e SUMARIO (PANORA-
MA) *'. Na CENA, os acontecimentos sdo mostrados ao
leitor, diretamente, sem a media¢do de um N NARRADOR. Que,
a0_contrério, no SUMARIO, 0 cOMta. ¢ 08 resume' conderi-

Y e e e, ™

SUMARIO.O
sa—os, passando por _cima dos detalhes e, as vezes, suma-

nando em poucas_ paginas um longo tempo da HISTORIA.

Na verdade, Lubbock distingue a APRESENTAGAQ, que
pode ser CENICA ou PANORAMICA, € 0 TRATAMENTO dado,
que pode ser DRAMATICO ou PICTGRICO, ou uma combina-
cio dos dois, PICTORICO-DRAMATICO.

16 Escritor ingiés, 1660-1731, Robinson Crusoé é de 1719,
11 Na lradugio portuguesa estd PANORAMA, porém sUMARIO traduz
melhor summary. '

e ————
-

P

O TRATAMENTO € DRAMATICO quando a APRESENTA-
¢Ao se faz pela CENA, e é PICTORICO quando ele € predo-
minantemente feito pelo SUMAmo PICTORICO-DRAMATICO,
combinagio da cena e do sumdrio, sobretudo quando a
“pintura” dos acontecimentos se reflete na mente de uma
personagem, através da predominéncia do ESTILO¥NDIRETO
LIVRE.

Lubbock ndo defende diretamente uma dessas possi-
bilidades, justificando a sua escolha pela adequagdo da
forma ao tema e 3o efeito que se busque. Mas, na verdade,
nota-se nele uma forte preferéncia pelo TRATAMENTO DRA-
MATICO, e, mais ainda, pelo tratamento combinado deste
com © PICTORICO. Como nos romances de Henry James,
quando a narrativa em terceira pessoa se confunde com a
narrativa a partir da mente de uma personagem que fun-
ciona como uma espécie de espelho refletor das 1déias do
autor. A CENa restringe a agéio, apreseatando-a num terapo
presente ¢ préxima do leitor, enquanto o SUMARIO 2 ampli-
fica, no tempo e no espago, distanciando o leitor do nar-

t2do " No TRATAMENTO DRAMATICO e ta-CENA; predomina—

o DISCURSO DIRETO; Nno PICTORICO, 0 INDIRETO; N0 DRAMA-
TICO-PICTORICO, O INDIRETO LIVRE,

A critica a Lubbock: Wayne C. Booth e 0
“autor implicito”

Depois de Lubbock foram muitos os tedricos que se
dedicaram & questdo do NARRADOR. Por isso mesmo, como
nos alerta Francoise Van Rossum-Guyon, & variada a ter-
minologia utilizada para designar as calegorias por eles
inventariadas em diversos estudos, simultaneamente reali-
zados em paises diferentes: especialmente Inglaterra, Esta-
dos Unidos, Franga ¢ Alemanha. Nfo vamos aqui cnume-
rar todas as classificagOes reiativas ac FOCO NARRATIVO ou
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PONTO DE VISTA (duas das denominagGes mais comuns para

o problema técnico do narrador), porque, para isso, reme-

temos difetamente aquelas obras que ji o fizeram, tanto
no Brasil como no exterior. (Veja-se a hibliografia co-
mentada:)

O que me parece interessante fazer ‘aqui é, aprovei-

tando aquelas categorias e classificaces mais operacionais *
para a anilise dos textos, verificar ¢omo elas fos ajudam

a esclarecer a sua organizagdo. Para isso, nosso ponto ‘de
referéncia serd sobretudo a sistematizacio feita, em 1935,
"por Norman Friedman, daquelas classificagdes que o ante-
cedem ¢ que ele expde na primeira parte do seu trabalho,
que é um histérico do problema.

Mas, antes de nos determos na classificacao proposta
por Friedman e de ilustré-la com exemplos tirados da
literatura brasileira e estrangeira, € preciso falar um pouco
mais de algumas posigdes tedricas que se seguiram 2a de
Percy Lubbock e que, junto com as de Friedman, podem
constituir o nosso ‘instrumental na andlise dos textos, no
cap. 2: trata-se das criticas de W, Booth a Lubbock, da
teoria de Jean Pouilion e de alguns estruturalistas, princi-
palmente Roland Barthes, Tzvetan Todorov e Maurice-Jean
Lefebve..

A posicio de Lubbock a respeito do problema foi
considerada por muitos como, além de parcial, polémica e
um tanto dogmdtica. Os primeiros a criticd-lo foram os
préprios romancistas que reagiram contra o cardter nor-
mativo da sua teoria do PONTO DE VIsTAa. E. M. Forster
discute a afirmacdo de Lubbock de que o expediente fun-
damental na arte da ficcio seja © PONTO DE VISTA. E com-
bate 0 seu normativismo, sobretudo no que diz respeito a
condenagdo a0 NARRADOR que interfere na narragdo ou as
mudangas do PONTO DE VISTA, hum mesmo ROMANCE.

 Para Forster, tudo isso € valido, désde que corres-
ponda a uma necessidade do tema e do efeito que se quer
obter: “Um romancista pode mudar seu pento de vista,
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desde que obtenha o resultado esperado” 2. V&, mesmo
nessa possibilidade de ampliar e restringir a percepgio, un;
d1rei_to e uma vantagem do ROMANCE que assim imitaria
melhior a variedade da nossa percep¢do na vida real:

Somos mais estipidos em algumas ocasiées que noutras: |
pc_:demos penetrar na mente das pessoas, as vezes, maé
nao sempre, porque o nosse préprio intelecto cansa: e
esta descontinuldade empresta, no decorrer do tempo, va-

rledade e colorido as nossas experiéncias. (FORSTER, op
cit., p. 64.) ' T

Outro romancista e tedrico do RoOMANCE, E. Muir 3
acha Lubbock parcial quando considera um elemento de;
estrutura do ROMANCE — 0 PONTO DE VISTA —, ou Um
tipo especifico de estrutura (basicamente a dos r::)mances
de James), como a forma romanesca por exceléncia. Ten-
tando ‘uma tipoJogia mais abrangente das estruturas do
ROMANCE, Muir tenta também fugir 3 normatividade, ndo
se pre.:ocupando em determinar qual! a melhor, nem ;:omo
deveria ser um ROMANCE bem feito, mas procurando sim-
plesmente descrever como sio os diferentes tipos de ro-
MANCE,. de acordo com os diferentes ENREDOS que os
caracterizam. d

Wayne Booth, no seu livio A retdrica da ficcdo, da
o golpe de misericérdia no dogmatismo de Lubbock ir’lSiS-
tindo em que hé indimeras maneiras de contar uma HI;TC')RIA
e que a escolha desses modos vai depender ndo de uma
necessidade de coeréncia para nio romper a ilusio de
realidade, ndo da necessidade de fazer predominar o Mg-
TODO DRA.METICO sobre 0 METODO PICTORICG, nem das re-
gras gerals que possamos estabelecer de antemfio para a
narrativa ideal, mas dos valores a transmitir ¢ dos efejtos
que se busca desencadear. Booth é contra o mito do desa-

:: FORSTER, op. cit. p. 64.
I Mur, Edwin. A4 estrutura do romance. Porto Alegre, Globe, s.d
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parecimento do autor ou da narrativa objetiva defendida
por Lubbock, porque, segundo ele, o autor nio desapa-
rece mas se mascara.constantemente,. atrds de uma perso-
nagem ou de uma voz narativa que o representa. A ele
devemos ‘a categoria do AUTOR IMPLICITO, extremamente
dtil para dar conta do eterno recuo do narrador e do jogo
de mAscaras que se trava entre os vdrios niveis da narragao.

" Comentando a utilidade e percuciéncia dessa categoria

‘de Booth, diz Maria Licia Dal Farra:

(...) Booth, ultrapassandoc a nogdo de narrador,- val se
deter no exame desse ser que habita para além da mds-
cara, ¢ do qual, segundo ele, emanam as avallagbes e ©
registro do mundo erigido.

Manejador de disfarces, o autor, camuflado e encoberto
pele flcgdo, ndo consegue fazer submerglr somente uma
sua carscterlstica — sem divida a mals expressiva — &
apreclagso. Pare slém da obré, na prépria escolha do ‘i
tulo, ela se tral, 8 mesmo no Interior dels, a complexa
elelpdo dos signos, 8 preferénela gor ‘determinado narra-
dor, @ opgdo raﬁ'q‘r‘évef‘por*esta-personagemra—d!st-r!bulgé‘o
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fundir FicgAo e realidade, personagens e pessoas, autor

real e autor representado num mundo feito .de palavras. E
uma forma também de atualizar e de precisar, pela criagéo
de uma categoria intermedidria, a distingdo que Kayser ja
fazia entre o autor e 0 NARRADOR. O AUTOR IMPLICITO £
uma imagem do-autor real criada pela escrita, e € ele que
comanda os movimentos do NARRADOR, das personagens,
dos acontecimentos narrados, do tempo cronolégico e
psicolégico, do espago e da linguagem em que Se narram
indiretamente os fatos ou em que se expressam diretamente
as personagens envolvidas na HISTORIA.

~ Assim como 2 poesia € feita de siléncios e sons, a
narrativa ficcional é feita de “visdo e cegueira”, ainda na
expressio feliz de Maria Licia, O que 0 NARRADOR VE e
deixa de ver estd subordinado a “uma visdo mais extensa
e dominadora”, Por isso ndo basta considerar apenas o0s
tipos de FOCO' NARRATIVO (na tipologia de Norman Fried-
man ou em outra qualquer}. S6 a relagdo destes com o
AUTOR IMPLICITO pode levar-nos a visdo de mundo que

da matéria © dos capltulos, a prdpria pontuagéo, denun-
ciam a sua marca e 8 sua avaliagdo. (O narrador ensimes-
mado, p. 20.)

Do jogo de distancias que s¢ instaura entre 0 AUTOR

IMPLICITO, 0 NARRADOR € as personagens, sal preservada a
funcdo critica do AUTOR iMpLicITO na criagdo de um “uni-
verso ficcional” e na sua comunicagic a0 leitor. Na ver-
dade, ao deslocar a questdo do PONTO DE VISTA, de uma
abordagem critica e normativa para a abordagem RETORICA
(preocupada ndo em valorizar mas em entender os recur-
sos utilizados para estabelecer essa comunicagdo mediada
pela autonomia do mundo de FiccAo criado), Booth estd
se aproximando de uma postura extremamente moderna
que o chamado estruturalismo veio desenvolver e que con-
sidera a obra na sua MATERIALIDADE LINGUISTICA. Isso

implica resistir a qualquer psicologismo que leve a con-

tra'n'spira—da—obra,—at:s-valores—que—c}a—vcieula,—é—sua-ideo-
logia.

As ‘“‘visdes’’ de Jean Pouillon

Jean Pouillon, no seu livio O tempo no romance, pro-
cura adaptar uma visdo fenomenoldgica do mundo, inspi-
rada em Sartre ', a uma teoria das visdes na narrativa,
articulada a questdo do tempo.

Para ele, haveria trés possibilidades na relagfo nar-
rador-personagem: a VISAO COM, a VISAO POR TRAS ¢ a VI-
SAO DE FORA. Na VISAO POR TRAs, o narrador domina todo
um saber sobre a vida da personagem e sobre 0 seu destino.
E onisciente, poderiamos dizer. Sabe de onde parte e para

14 SARTRE, Jean-Paul. L’étre et le néant; essai d'onlologie ﬁhéno~
menologique. Paris, Gallimard, 1943,
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onde se. dirige, na narragio,.o que -pensam, fazem e dizem
as personagens;.uha:espécie-de Deus, ou demiurgo que

lhes to]he a hberdade, Exemplo'

: Nﬁa abstanra a0 ver Pedro —_ asslm se chameva o lovem

- e speser da ssudagdo de. categorla Inferlor, o seu rosto .

exprimiu uina Impresséo semelhante & que se experimenta
80 ver um objeto.calossal fore do Jugar. Com ofeito, Pe-
dro ere muito ma.'s alto que 0s.demals cow!dados. mas @
lnqu!atscé’o de Ana Pafovna prow‘nha de outra causa. . 15

Na VISZ0 coMm, o NARRADOR limita-se a0 saber da pré-
pria personagem sobre si mesma e sobre 0s acontecimentos,
Renunciando, 4 visio de um Deus que tudo sabe e tudo vé
(e a quem, fatahstlcamente, se submete o destino dos seres
ficcionais, como o déstino’ dos seres reais para a visdo
cristd), assuyme-se aqui a plena liberdade da criatura jo-
gada no mundo, capaz de, sarmanameme, assuinir o nada
para ser, ¢ Exemplo: :

{...) eu sentig-me cadla vez plor. A mesma situagao nova
agravou & minha peixfio. Ezequiel vivia agora meis fore
da minha vista; mas a volta dele, eo fim das semanas, ou
pelo descostume..em :que- eu - ficava, o6u porque 6 tempo
fosse andando e completando a semelhanga, ers a volte
de Escobar mels vivo e ruidese. Até-a voz, dentro de
pouco, -}J4 me psrecia a8 mesma. 17

Finalmente, a VISA0 DE FORA, em que Se renuncia até
mesmo ao saber-que a-pérsonagem tem, e o narrador limi-
ta-se a descrever os acontecimentos, falando do exterior,

13 ToLsTol, Leon, .Guerra & paz. Sio Paulo, Brasil Editora;: 1957,
12. Os exemplos, aqm, sdo precirios, porque fora de contexto.

No cap. 2, haver4 maiores esclarecimentos.

18 SARTRE, op. ¢it.

17 Assts,” Machado de. Dom Casmurre. S3o Paulo, Saraiva, s.d.

p. 219-20. (Colegio Iabuu)
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sem que possamos nos adentrar nos pensamentos, emogdes,
intencdes ou interpretacdes das personagens: Exemplo:

Os dois, homens estéo sentados & mesa do bar. (...} Acs-
baram de comer hd algum tempo. Depols disso devem
ter pal.'tado 0s dem'es, o velho ocultando educadamente
o pallto com a outra mio, ou ent§o, ndo tendo dentes,
flcado a observar o fitho palitando sem o recato com gue
ele o terla feito; mas Isso ele teria apenas observado, sem
fazer qualquer reflexdo, (...)1®

Revisando as “visdes:
Maurice-.lean Lefebve

Maurlce-Jean chebve, no seu livro Estrutura do dis-
curso da poesia e da narrativa, ao tratar desta, tenta reler
Jean Pouillon e reaproveitar as suas categorias da VISAO,
a luz de uma distincdo clara entre DIEGESE (ou HIST(SRIA)
e DISCURSO (OU NARRATIVA). Segundo ele, a visao PoR
DETRAS seria tfpica do ROMANCE cléssico, especialmente o
do século XIX; nele, DIEGESE e DiscUrso estio equili-
brados. No ROMANCE de VISio coM, tipico de certa linha
dos romances do século XX, em primeira pessoa, que usam
MONGLOGO INTERIOR € 0 FLUXO DE CONSCIENCIA € também
tipico do romanée epistolar do século XVIII, haveria a
predomindncia da NARRACAO sobre a DIEGESE. Finalmente,
a VISAO DE FORA, em que Lefebve aponta uma infludncia
do cinema, caracteristica, portanto, do século XX — tanto
num certo tipe de romance policial (um Dashiell Hammet,
na esteira de um Hemingway, em “Os assassinos”™), como
no chamado nouveau roman francés (Robbe-Grillet, Jean
Ricardon, entre outros) — em que haveria o predominio

18 VILELA, Luiz. Dois homens. In: —. Tremor de Terra. S30 Paulo,
Atica, 1977, p. 53.
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da DIEGESE sobre a NARRACAO (embora, neste caso, esse
predomfnio seja, a meu ver; discutivel).

Comentando a preferéncia sartriana de Jean Pouillon
pela visio coM, Lefebve nota que toda vIsAQ é convengdo
e, portanto, que todo NARRADOR finge, mesmo e especial-
mente quando se limita a expressar o que $6 as personagens
veriam. Se perde certos privilégios com isso (como prever
o futiro ou conhecer o caréter, as motivagdes e os senti-
mentos da personagém, para além da consciéncia desta),
ganha a vantagem de parecer néo ter privilégio algum,
mantendo muitos apenas camuflados.

Alongando-se um pouco mais sobre as motivacoes
historicas dos tipos de visdo, explica a convengiio da visio
coM como tipica do século XVIII, na forma do ROMANCE
epistolar ou do ROMANCE que invocava outros documentos
(manuscritos encontrados e publicados por um suposto edi-
tor fiel ao texto original), ambos sendo expressdo de uma
vontade de realismo empirico, bem ao gosto do enciclope-
dismo. JA a visko POR DETRAS traduzirid a confianca bur-

- guesa~na -objetividade;-na-possibilidade-de-explicagdo-ra-. .. .

cional e exaustiva dos fatos psicolégicos e sociais. En-
quanto a VISAG DE FORA € mesmo a VISA0 com do romance
moderno, em primeira pessoa, seriam duas maneiras, ‘quase
polares, de expressar a desconfianga do homem moderno
na sua capacidade de apreender um mundo cagtico e frag-
mentado, em que ndo consegue situar-se com clareza.
Por: outro lado, se Maria Licia Dal Farra nos cha-
mava a atengdo sobre as coisas-que O narrador nio V&,
sobre os pontos cegos que podem levar-nos a nos inter-
rogar sobre as intengdes Gltimas do AUTOR mMpLiCITO, Le-
febve nos alerta para os siléncios da narragéo, as.elipses,
as indeterminacdes, os brancos, o que a narrativa omite, a
comegar por tudo aquilo que ela faz supor ter acontecldo
antes de ela se iniciar. E, problematizando, entdo, a sua
prépria distingdo entre DISCURSO € DIEGESE, vai mostrando
as possibilidades de imbricamento entre eles, ou até mesmo

o)

a impossibilidade de separa-los rigidamente, pois a DIEGESE
acaba se confundindo com o ENUNCIADO, ¢ este s tem’
existéncia pela ENUNCIAGAO, que, por sua vez, s6 se mani-
festa concretamente através daquele.

Lefebve cortige, assim, a parcialidade de Jean Pouillon
gue nfo considera a distingdo entre NARRADOR € AUTOR
IMPLICITO, j4 que 0 NARRADOR, uma vez enunciado ou mes-
mo pelo préprio ato de enunciagdo, acaba se transformando
flum ser ficcional, uma das tantas mascaras do AUTOR IM-
pLiCITO sempre & espreita, Manter essa distingdo, porém,
¢ condigdo necessdria para passar da andlise meramente
técnica para a andlise ideoldgica dos textos literdrios.

A analise estrutural da narrativa:
Roland Barthes e Tzvetan Todorov

Esta mesma preocupagdo — recolocar a questdo das
vozes ¢ das VISOES do NARRADOR em termos de uma ana-

lise lingiliistica — vamos ver em T. Todorov e em Roland
Barthes. Este, num célebre ensaio denominado /nfroducao
2 andlise estrutural da narrativa®, distingue: 1. o nivel
das funcbes, onde sc passa prapriamente a STORIA Ou
FABULA e onde se situam os elementos de caracterizacdo
das personagens e de criagio da atmosfera ou ambiente;
2. o nivel das a¢des, onde se situam as personagens, mas,
agora, enquanto AGENTES, fios condutores de certos mniicleos
de FUNGOES que definem a drea de atuagdo de cada uma;
3. o nivel da narracdo, integrando os outros dois, ¢ onde
a simples pessoa verbal ndo ¢ suficiente para esclarecer
com quem estd a palavra, podendo uma narrativa em ter-
ceira pessoa ser mero disfarce da primeira,

o

I BARTHES, quuud. Introducdo G andlise estrutnral de narrativa,
3. ed. Petrdpolis, Vozes, 1973.
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muito meihor -para o mundo ser governado pelas multheres
quando & que.se viu mulheres rolando em. volta bébadas
como eles fazem me jogando cada pense que eles tém
e perdendo nos cavélos sim porque uma mulher o que
quer que ela faz &la sabe quando parar claro que eles
néo ‘iam existir no mundo se ndo fosse'a gente elés ndo
sabem o que é que & ser mulher e mée como é que eles
‘podem onde é que eles todos lem estar se eles ndo tives-
sem tido uma made para olhar por eles o que eu nunca
tive al estd por que eu suponho que ele esté agora solto
por al pela noite afora .fonge dos fivros e estudos e sem
viver. no far porque a casa estd na desordem habitual eu
suponha bem é um caso bem triste que quem tem um
filho assim ndo esteja satisfeito e eu nenhum sers que
ele nfo podia me fazer um ndo fol' culpe minha a gente
foi juntos quando eu estava espiando {...) (JOYCE, op.
cit,, p. 840.)

Nio faltam, também, no Ulisses, grandes trechos em
que predomina o MODO- DRAMATICO, & € do didlogo que
brota (e nele que 'se oculta) o sentido.

Podemos considerar obras escritas inteiramente em
primeira pessoa como grandes MONGLOGOS, mesmo quando
elas fingem um DIALOGO, como é o caso de Grande sertdo:
veredas, em que Riobaldo fala a um interlocutor sempre
mudo, ‘ _

O leitor terd percebido, a esta altura, que, mesmo
seguindo a sistematizagdo proposta por Bowling, os limites
entre © MONOLOGO INTERIOR € O FLUXO DE CONSCIENCIA
sdo dificeis de estabelecer, -

3

Narracéo,
ficgdo e histdria

A objetividade contestada: a moderna opgao
do lirismo

O pressupasto da objetividade ou o principio segundo
0 qual a narrativa deveria contar-se a si mesma, sem a in-
tervencao de um NARRADOR, é expressio de uma visdo
realista que, juntamente com o proprio género romanesco,
entra em crise no século XX. Contudo, esse principio
sustentou boa parte da produciio romanesca do século XIX
e boa parte da produgio tedrica sobre Foco NARRATIVO,
no sécnio XX,

Na verdade, no nosso século a narrativa se fragmenta‘
em miltiplos centros. Entramos a desconfiar das visOes
totalizadoras e explicativas do universo, porque o vemos
fragmentado, dividido e caético. Nem a religiio nem a
ciéncia conseguem mais apaziguar a nossa inseguranca e
a nossa desconfianca.

A esse fendmeno, Anatol Rosenfeld dedica um belo
ensaio, intitulado “Reflexdes sobre o romance moderno®,
em que analisa a perda do cenlro, na literatura, por ana-
Jogia ao que chama de desrealizaciio, na pintura, ou a

T
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perda da perspectiva. Se a pintura no sécufo XX deixa
de ser mimética, recusando-se a cumprir a fungdo que até
entdio tivera, de copiar a realidade, se ela nega o realismo,
se desaparece O retrato, se se abole a PERSPECTIVA, (ue
criava a ilusdo do absoluto, mascarando o fato. de ser ela
prépria uma convengdo, 0 ROMANCE também sofre, neste
século, alteragdes analogas: abala-se a cronologia, fundem-
-s¢ passado, presente e futuro, estremecem os planos da
consciéncia e o onirico invade a realidade; assume-se ¢ se
expde o relativo na nassa percepcio do espago ¢ do tempo;
desmascara-se o “mundo epidérmico do senso ‘comum”,
denunciado .como simples aparéncia; a distensdo temporal
¢ revirada pelo avesso, pela fusio do presente, do passado
e do futuro, pela criagdo de uma simultaneidade que altera
radicalmente ndo apenas as estruturas narrativas mas tam-
bém a composigio da prépria frase que perde seus nexos
légicos.

Radicaliza-s¢ 0 MONSLOGO INTERIOR no FLUXO DE

—

Talvez fora bdsica uma nova experiéncia da personalidade
humena, da precariedade da sua situagdo num mundo cad-
tico, em rdpida transformagdo, abalado por cataclismos
guerrelros, lmensos movimentos coletivos, espant0socs
progressos fecnicos que, desencadeados pela agdo do ho-
mem, passam a ameagar e dominar o homem,!

Haveria duas formas de romper com a PERSPECTIVA:
pela radicalizacio de um pélo ou de outro na relacdo
en/mundo. Se um dos pdlos é eliminado, desaparece a
PERSPECTIVA. Nas artes plasticas, os exemplos de Anatol
sdo, num extremo, Kandinsky, onde “o Huxo da vida psi-
quica absorve totalmente o mundo” (andlogo a radicaliza-
¢do do FLUXO DE CONSCIENCIA e do MONOLOGO INTERIOR
no romance). No outro, Mondrian: “o mundo é reduzido
g estruturas geométricas em equilibrio que, por sua vez,
absorvem o homem”. Por analogia, estaria ai boa parte
do nouveau roman, embora, em alguns casos, ele se encaixe
na primeira hip6tese, como certos romances de Nathalie

CONSCIENCIA.

Substitui-se 0 NARRADOR por uma voz diretamente en-
volvida no que narra, narrando por apresentacdo direta e
atual, presente e sensivel pela prépria desarticulagdo da lin-
guagem, 6 movimento miido das suas emogoes e 0 fluxo
dos seus pensamentos. E, com isso, anula-se a distancia
entre © NARRADO € a NARRAGAO, alterando-se também outro
principio bisico da narrativa classica: a causalidade.

O aprofundamento no processo psiquico do PERSONA-
GEM-NARRADOR acaba por desmanchar a nogéo tradicional
de personagem, fragmentada agora nessa voz sem rosip
que, no limite, é expressdo do. inconsciente, para além do
cardter retratado pelo romance psicologico.

Para Anatol, haveria causas sociais para essa desin-
tegragdo da figura humana e dos seus referenciais espago-
~temporais, nas artes pldsticas e no romance:

Sarraute:

Teria sido Proust um dos primeiros romancistas a
romper com a tradi¢do do século XIX. Embora haja no
Em busca do tempo perdido um narrador ainda distancia-
do do mundo narrado, esse mundo j& néo ¢ um dado obie-
tivo.e sim vivéncia subjetiva.

A técnica moderna que comega ai a envolver o nar-
rador na sitwacio narrada, apagando os contornos entre
passado ¢ presente, seria causa e, a0 mesmo tempo, resul-
tado “do fato de que, conforme a expressdo de Virginia
Woolf, a vida atual é feita de trevas impenetraveis que
ndo permitem a visito circunspecta do romauncist® tradicio-
nal” 2.

1 ROSENFELD, Anatol. Texto e conrexto. Sio Paulo, Perspectiva,
1973. p. 86.
2 ProusT, Marcel, op. cil,, p. 92.



- Resenhar o belo ensaio de Anatol (com que espero
aqui incentivar os leitores a 1é-lo diretamente) foi a forma
mais simples que encontrei para abordar a complexa pro-
blemética da modernidade e do mnovo enfoque que nela
ganha a questdo do PONTO DE VISTA no ROMANCE.

Na verdade, Anatol sintetiza brilhantemente um
assunto amplamente discutido por diversas correntes da
teoria literdria neste século: € o caso da estilfstica de
Auerbach, cujo ditimo capitulo do livio Mimesis € dedi-
cado a esse problema, a partir justamente da anilise de
um trecho de Virginia Woolf; da sociologia da literatura
do chamado grupo de Frankfurt, representada por textos
como os j4 muito conhecidos no Brasil — “O narrador”,
de Walter Benjamin, ou “A posigio do narrador no ro-
mance contemporined”, de Adorno; ou ainda da histéria
da arte, como o também muito citado capitulo final da
Histdria social da literatura e da arte, de- Arnold Hauser,
“A era do filme”.. E o caso, ainda, da prépria teoria pro-
duzida pelos novos romancistas, como no ensaio de Na-
thalie Sarraute, “A era da suspeita”, ou em vérios textos
tedricos de Robbe-Grillet.

Todos eles aludem & absor¢iio pelo ROMANCE das
técnicas cinematograficas (montagem, cortes bruscos, simul-
taneidade); & defesa da subjetividade como forma de
minar o que Adorno chama “mandamento épico da obje-
tividade”; 4 impossibilidade de narrar, num mundo reifi-
cado pelo dominio da mercadoria; 3 estandardizagdo pro-
vocada pela produgiio em s€rie e pelos meios de comuni-
cagdo de massas que tenderiam a tudo homogeneizar na
mediocridade do meio-termo venddvel; 3 conseqliente
tematizagdo direta "ou indireta dessa crise, pelo autoco-
mentério irbnico das obras; ao afogamento das vozes das
personagens na voz perdida e circular do narrador em
busca de si mesmo e dos outros, escolhendo palavras num
repertério de palavras igualmente gastas pela repeticdo e
pela alienago do sujeito na lingua da “tribo”, que deixou

de ser tribo e, por isso mesmo, emudeceu de tanto taga-
relar.

Curiosamente, a ‘“‘era da suspeita” acaba sendo tam-
bém uma “era de confianga” na capacidade de a ricgio
desvendar sendas ocultas do real, justamente assumindo
essa postora radicalmente critica em relagdo ao poder
mimético da palavra. Assumir a subjetividade e a preca-
riedade das perspectivas no enfoque do real seria talvez
uma forma menos iluséria e, portanto, mais eficaz, de
conhecer.

E por af que uma critica do ROMANCE (& também o
repensar da questdo do narrador e da questdo da VEROS-
SIMILHANGA) encontra uma critica da Histéria e da filoso-
fia da Historia, veltando a colocar-se a velha questdo aris-
totélica da relagdo entre Histéria, filosofia e poesia.

Historia e ficgdo: a concepgédo aristotélica e
seus desdobramentos

Arist6teles, na Poética, no século 111 a.C., dizia:

{...) a poesia é mais tilosélica e de cardter mais elevado
que'a histéria, porque e poesia permanece no universal
e a histéria estuda apenas o particular. O universal é o
gue tal categoria de homens diz ou faz em tsis circuns-
tancias, segundo o verossimil ou o pecessério. Qutra néo
€ a finalidade da poesia, embora dé nomes particulares
aos individuos; o particular ¢ o que Alcibiades fez ou gue
the aconteceu. [ARISTOTELES, op. cit., p. 288)

Essa posicdo de Aristételes, como j& vimos, inverte
Platdo, para quem a poesia & copia j4 de uma cépia da
realidade e, portanto, em vez de forma de conhecimento,
compardvel a filosofia, é simulacro, que apenas serve a
despertar -as paixdes nos homens, dificultando-lhes ainda
mais o acesso, pela inteligéneia, ao Mundo das Idéias, o
iinico verdadeiro.
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A polémica entre Platio ¢ Aristbteles renasce, por
exemplo, na Franga do século XVIII, quando os ilustrados
(como D’Alembert e Diderot) defendem a formacio das
almas pelo teatro, e Rousseau, platonicamente, ¢ encontra
nocivo & formagio dos homens e & vida da sociedade.®

Os que defendem o teatro defendem também o RrO-
MANCE, género nascente e bastante suspeito aos olhos dos
homens de bom gosto, no inicio da sua Historia, * ¢ o de-
fendem, como Diderot, invocando o argumento aristotélico,
pela comparagdo com a HisTORIA. Diz Diderot, numa apo-
logia a um dos criadores do género, Richardson:

Oh, Richardson! ousarel dizer que a histdria mais verda-
deira 6 cheia de mentiras e que leu romance é cheio de
verdades. A histéria pinta alguns Individuos: tu pintas a
espécie humens; a histéria atribul & alguns individuos o
gue ndo dissersm nem lizeram; tudo 0 que atribuis ao
homem, ele assim disse e assim fez; a historia abarca
gpenas uma porgdo de tempo, apenas um ponto da super-
ticie do globo: tu abrangeste todos os lugares e todos os

tempos. O coragao ~Huimario, gue fol; € e sempre—serd—o

mesmo, als 0 modelo segundo o qual copias.®

A defesa de Diderot do ROMANCE implica uma teoria
aristotélica da Ficcio, na medida em que a FICCAO teria,
paradoxalmente, o poder de revelar o ilusério do mundo
em que vivemos. Alcangando o universal, pela mediagéo
do particular, para ele, como para Aristteles, ela permi-
tiria desvendar as aparéncias, levando-nos a conhecer as
esséncias, e nfo seria simplesmente o reduplicar daquelas,
como queria Platdo e como parece desconfiar Rousseau.

3 Rousseay, Jean Jacques. Lettre & d'Alembert, In: —. Du contrat
social on principes du droit politique. Paris, Garnier, s.d.

+Ver Antonio Candido. “A timidez no Romance” (estudo sobre
as justificativas da ficco no comego do século XV, Alfa,
F.F.C.L. Marilia, 1972/73, n.° 18/19,

5 DiperoT, Denis. QOeuvres esthétigues. Paris, Garnier, 1968, p.
39.40.
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H4 toda uma teoria do ROMANCE, por exemplo, de
linha marxista, que desenvolve essa idéia. E o caso de
Lukdcs, para quem, através de uma parcela de vida, o
romance nos desvenda uma totalidade, levando-nos, pela
prépria autonomia e coeréncia do mundo ficcional criado,
a conhecer mais profundamente a realidade que o lexto
reflete; ndo como um simples espelho, mecanicamente, mas
através de muitas mediagdes por ele trabalhadas. ®

Para Lukacs, como para os ilustrados (mas ndo para
Roussean), a literatura teria pois a capacidade de dar a
conhecer para mover, isto &, para levar o leitor — uma
vez que vislumbrou pela ficgdo uma realidade mais pro-
funda — a desejar transforma-la.

Esses ensinamentos e essa transformagio que, para
um Diderot se colocavam num piano moral (Richardson,
expondo, pelos seus romances, a virtude € o vicio em luta,
nos levaria a buscar a virtude na propria vida), para
Lukics se colocam num plano politico e social (Balzac,
mesmo contrariando a sua propria ideologia explicita,

conservadora, pela verdadeira analise que {az da burgucsia
francesa, das contradigdes de uma sociedade movida pelo
dinheiro, nos levaria a desejar a sua transformagao, ges-
tando no leitor projetos revoluciondrios, pelo vistlumbrar
de uma sociedade alternativa, mais justa e mais humanaj.
O leitor, como 0 HEROI DEGRADADO do ROMANCE, depois
de [8-1o estaria mais inclinado a sair em busca de VALORES
AUTENTICOS. .

Esse ideal de romance, ainda ilustrado, estd preso a
idéia da coeréncia, da totalidade e da VEROSSIMILHANCA,
e é justamente o que impediu um grande critico como
Lukdcs de entender o projeto das vanguardas que rompem
com a PERSPECTIVA coesa do romance do século XIX,
porque ndo créem mais na sua capacidade de representar
uma realidade cada vez menos intcligivel, fragmentada ¢

i Lukics, Georg. Problemus del Realismin. Miéxico/Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econdmica, 1966.
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caltica, cujos caminhos -de transformagio ninguém acre-
dita vislumbrar - suficientemente’ para aponté-los a leitor
algum. Ao invés disso, .optam pot expor o caos, “temadtica e
formalmente, na prépria fic¢do, que, como vimos, segun-
do Anatol, acaba explicando tanto a diluigio da HISTORIA,

quanto da PERSONAGEM € do NARRADOR No ROMANCE:

contempordneo que pende mais para o fantastico do que
para o realismo, mais para o alegérico do que para o
simbdlico.

Mas como se coloca, entdo, a relagdo da FICCAO com
a Histéria, neste ‘momento? Na verdade, ndo se aban:
dona a comparagdo que se impds desde Aristoteles. Ela,
volta e meia, reaparece, implicita ou explicitamente, nos
préprios romancistas ou nos teéricos da literatura, quando
ndo vem recolocada pela propria filosofia. A diferenca é
que agora ndo se desconfia somente do poder de repre-
sentagdo do discurso - da HiISTORIA. A desconfianga se
alastra também para o poder da FiC¢Ao de, pela particula-
ridade, chegar 3 universalidade, operacdo que nos levaria,
segundo Aristételes, Diderot ou Lukdcs, a compreender e
conhecer mais profundamente a realidade.

No confronto, entretanto, 2 ficgdo- continua levando
vantagem, porque ela, pelo menos, assume a sua fragili-
dade e nfo tenta escamotear uma determinada visio da
realidade sob-a mascara da verdade.

Por outro lado, da parte de historiadores e da prépria
filosofia, se elabora neste século (mas com base em alguns
pensadores do século XIX, como é o caso de Marx) um
conceito outro de HISTORIA que procura corrigir os pressu-
postos positivistas de um discurso objetivo e cientifico
sobre os fatos do passado, narrados pelo historiador.

A historiografia e o escamotear do narrador

Novamente aqui, um instrumental @til pode vir da
lingiiistica, quando o talento tedrico de um Barthes permite
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sua exploragdo para além dos objetivos meramente técni-
cos. Num texto denominado “O discurso da Histéria”,
de 1967, Barthes retorha a questdo das possiveis relagbes
entre HISTORIA e FICGAO, procurando sugerir respostas a
esta questdo:

A narracdo dos fatos passados, submetida em geral em
nossa cultura, a partir dos gregos, & sangdo da Cléncia
Histérica, coloceda sob a imperiosa garantia do “real",
justificada por principios de exposicdo “racional”, difere,
realmente, por indiscutivel pertinéncia, da narragdo imagi-
ndria, tal como se encontra na epopdia, no romance ou no
drema? E se esse trago — ou essa pertinéncia — exliste,
em que lugar do sistema discursivo, em que nivel de enun-
claggdo devemos situg-la? T

Para tentar responder, Barthes vai analisar alguns dis-
cursos de historiadores classicos, como Herddoto, Maquia-
vel, Bossuet e Michelet. E chega as seguintes conclusdes:

1) Quanto ao processo de enunciagdo: Ele aparece
indicado no discurso do historiador, de varias maneiras.
A primeira delas é pelas indicagbes de cardter testemunhal
(shifter de escuta), isto &, o historiador menciona, “além
do fato relatado, o ato do informante e a palavra do
anunciante que se refere a esse ato™ 8, Sdo as fontes, 0s
testemunhos, todos os elementos que o historiador recolhe
fora e integra ao seu discurso, esclarecendo o que eles
dizem e como foram por ele “escutados”.

A segunda maneira de marcar no ENUNCIADO a ENUN-
CIAGAO, no discurso do historiador, é pela presenca af de
signos que remetem a organizagdo desse discurso (frases
do tipo: “como dissemos acima”, “voltando a0 que esti-
vamos dizendo™, “sobre isso, nada mais diremos™. “como
veremos adiante”, etc.). Nessa categoria se insere tam-

" Bawriies, Roland. E! discurso de la histéria, In: —. Eefructires
fismo v literatura. Buenos Aires, Ldiciones Nueva Visicn, 1970.
p. 49,

R Idem, ibidem, p. S0
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bém a questdo da relagdo do tempo da ENUNCIACAO ¢ do
tempo do ENUNCIADO: Barthes observa, por exemplo, a
tendéncia — nas Histdrias florentinas, de Maquiavel —
de aumentar a pressio da enunciagfio, com a HISTORIA
diminuindo sua marcha, na medida em que O RELATO se
aproxima do tempo presente (o de Magquiavel). Assim,
um némero igual de paginas (medida especial do tempo
da enunciagio — a (nica palpdvel) corresponde a um
espaco desigual de tempo a nivel da HISTORIA,

Sio também uma interferéncia visivel da enunciagdo
na organizagao do enunciado os flash-back ou a narrativa
em ziguezague, que retrocede ao passado de cada perso-
nagem histérica que aparece (e ao de seus antepassados},
para explicar sua vida até o presente do relato, como faz,
por exemplo, Herddoto.

—~/\Finalmente, a terceira maneira de marcar a organi-
zacdo do ENUNCIADO e, por al, o seu organizador, é pelas
“formas de inauguragio” do discurso, ou de abertura, que,

em..alguns_historiadores, se_aproximam do “exordio” dos
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discipulo, o principe), as marcas do sujeito da ENUNCIA-
¢ko sdo mais freqiientes,

Uma forma muito comum de marcar a presenga do
sujeito €, paradoxalmente, pela sua suposta auséncia. Ou
seja, naqueles casos em que se quer dar a impressdo de
que a HisTORIA se conta a si propria, que o discurso ¢é
objetivo. Nada se diz sobre a pessoa do enunciante, mas
o sujeito persiste ali. Ha a supressdo dos signos do eu,
como acontece no discurso de muitos historiadores, e tam-
bém na ficcdo realista que se acredita “objetiva”.

Para terminar essa parte das marcas da ENUNCIACAO
no ENUNCIADO, Barthes lembra os casos em que o histo-
riador é também, ou foi, protagonista dos fatos narrados.
E exempilifica, entre outros, com Jdlio César.

2) Quanto ao enunciado: Se, no exame da ENUNCIA-
CAO, no discurso histérico, Barthes se vale de conceitos
lingtiisticos, como a nogdo jakobsoniapa de shifters, no
exame do ENUNCIADO do discurso histdrico, ele se vale
das categorias da andlise da narrativa (até mesmo das

poetas, uma espécie de invocagdo religiosa que da um ca-
riter sagrado ao inicio do RELATO e, por extensdo, a todo
ele, e que, modernamente, se “objetiva” aparentemente nos
prefacios. Segundo Barthes, esse recurso néo tem tanto 2
fungdo de marcar a subjetividade, mas de embaralhar os
tempos — o passado do RELATO € 0 presente do DISCURSO
__ para criar a impressdo. de um tempo mitico, semelhante
ao das “velhas cosmogonias”, o que aparentaria 0 histo-
riador ao poeta ou ao adivinho. '

Além desses signos que remetem ao ato de ENUNCIA-
cAo, hé outros que referem explicitamente os seus prota-
gonistas: o enunciante e 0 receptor ou destinatario, Se
os signos do destinatério, do leitor, sdo raros, limitando-se
aos casos em que 2 HISTGRIA se apresenta como ligao (por
exemplo, a Histdria universal, de Bossuet, feita para o seu
aluno, o principe, e onde o historiador-preceptor ¢ uma
espécie de mediador entre Deus, senhor da HISTORIA, ¢ 0

suas-proprias,—do-ensaio-citado:—Introdugio-a—analise-es-
trutural da narrativa”). Assim, divide o enunciado histé-
rico em algumas “‘unidades de conteddo”, basicamente os
“'existentes" e os “ocorrentes”. Qs primeiros corresponde-
riam aos AGENTES (ou s personagens, na narrativa, segun-
do uma terminologia mais tradicional), e os segundos, &s
FUNGOES (unidades de agdo).

Exemplificando com Herddoto, “os existentes™ seriam
“as dinastias, os principes, os generais, os soldados, os
povos, os lugares™, “os ocorrentes” seriam “devastar, sub-
jugar, aliar-se, organizar uma expedigdo, reinar, empregar
um estratagema, consultar o ordculo, etc.” E, se lembrar-
mos que, para Barthes, como para boa parte do estrutura-
lismo, a narrativa € extensdo da frase e suas categorias
extensdo das categorias lingiiisticas, n80 € nada casual qué
“0s existentes” sejam expressos por Substantivos e “os
ocorrentes”, por verbos.
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Na verdade, através dessa anilise que buscasse iden-
tificar os “existentes” e “ocorrentes” tipicos de cadahisto-
riador, seria possivel chegar a uma estrutura bésica dessas
“unidades de conteiido”, certas “colegdes” caracterfsticas,
ou certo “léxico” particular a determinado historiador. O
“solo léxico” subjacente ao enunciado de Herddoto seria
facilmente identificivel como sendo a guerra.

Também' se nos interrogarmos sobre o ESTATUTO DO
PROCESSO na narrativa histérica, podemos descobrir que
esse estatuto, que em qualquer processo pode ser negativo,
interrogativo ou afirmativo, na HisT6RIA € someénte afirma-
tivo. Ela pdo conhece a negagio nem a ddvida; afirma e,
quando muito, as vezes, interroga ou nega marginalmente.
E, a partir dai, Barthes aproxima o discurso “objetivo” da
HisTORIA positivista ao do esquizofrénico que ndo conse-
gue fazer as transformacgbes negativas porque censura os
indices da enunciagio.

O enunciado do discurso histérico positivista nio &
assumido por ninguém. HA “um refluxo massivo do dis-
curso para o referente”, o que significa que esse discurso
ignora a relagio triddica da lfngua (referente-significado-
-significante), e faz de conta que o referente se relaciona
diretamente com o significante. £ a histéria contando-se
a si mesma. S@o as coisas do mundo real espelhadas dire-
tamente pela linguagem. E a palavra confundindo-se ma-
gicamente com a coisa apenas significada por ela.

Conchiindo, Barthes resume um pressuposto basico
de todo o seu .texto: gualquer ordenagdo num discurso é
significativa; mesmo a opgdo pela desordem, a enumera-

¢do caética dos fatos, pode ser significativa de uma deter-.

minada visdo critica da HrsT6R1a linear,

A andlise revelaria, assim, dois niveis do discurso
histérico, o das significagdes que o historiador voluntaria-
mente atribui aos fatos narrados, dos quais pode tirar ex-
plicitamente li¢des morais ou politicas, e um segundo
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nivel, cujas significacdes sdo perceptiveis através da tema-
tica do historiador, ou da estrutura da sua narrativa, que
acaba por revelar, implicitamente, uma determinada visio,
uma determinada filosofia da HISTORIA,

O discurso histérico nao &, portanto, ideoldgico ape-
nas pelas idéias que explicitamente defende, mas também
pela sua prépria estrutura; é uma elaboragio ideoldgica
ou imagindria, enquanto é uma elaboragio lingiiistica.

Perceber isso € desconfiar da nocdio de raTo hists-
rico, tdo cara a uma historiografia positivista. Perceber
isso € descobrir que os fatos nio existem por si, mas nas-
cem do sentido que lhes é atribuido, do recorte que o
historiador faz no real ao expressd-lo por palavras; ndo
mera cbpia, como quer fazer crer, ainda, a maior parte
dos historiadores. A propria auséncia do significado, na
relagio direta entre significante e referente que, vimos, a
HisTORIA positivista estabelece, estd carregada de sentido.

A obsessdo de repetir *“isso ocorreu” da HISTORIA
positivista expressaria a autoridade do historiador e o
gosto da nossa civilizagdo pelo EFEITO DE REALIDADE, O
que explicaria, para Barthes, a voga do romance realista,
do didrio intimo, da literatura documental, da miscelanea,
do museu histérico, da exposi¢do de antiguidade, do de-
senvolvimento massivo da fotografia (eu completaria seu
elenco com a penetragdo do telejornal).

A HisTORIA, no século XIX, contenta-se com a
relagio pura e simples dos fatos, com muitos detalhes
concretos, como prova da sua existéncia. £ a receita do
historiador A. Thiery ¢ de boa parte da Histéria que
aprendemos na escola.

Mas os historiadores, como os romancistas, também
estao tentando quebrar esse circulo. Assim, ainda nota
Barthes, observamos o declinio, hoje, ou'mesmo, o desa-
parecimento, da NARRAGAO continua e causal no discurso
da HISTORIA. Ela hoje fala mais das estruturas que das
cronologias, ou quando se preocupa com estas & para dis-
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cutir -os fundamentos sociais das periodizagbes aparente-
mente neutras da HisTORia convencional. E isso, como
alerta Barthes, é mais do que uma simples mudanca de
escola, mais do que uma nova moda no fazer HisTORIA.
Trata-se de uma transformagéio ideolégica. De uma nova
postura politica de quem a escreve.

A NARRATIVA linear da HISTORIA motre porque o que
importa agora ndo € o real mas o inteligivel, isto ¢, as
formas de entender esse real.

A HisTORIA assim entendida aproxima-se da HisT6-
RIA como “membria e reconstrugdo” " que uma nova filo-
sofia da HISTORIA, critica tanto do positivismo liberal,
quanto do historicismo mecinico, comega a investigar, na
esteira de alguns precursores como Walter Benjamin 1 que
desmonta os pressupostos da HisTORIA positivista, ndo
através de um instrumental lingiiistico, como Barthes, mas
através de um instrumental filoséfico, basicamente, pela
critica do conceito de tempo continuo e linear que € ali-

-cerce-de~uma-Histéria-do-vencedor,—sem claros, sem_la- .

cunas, sem derrotas, sem enigmas, otimista, pretensamente
objetiva, continua. :

Criticar essa HISTORIA e seus pressupostos permitiria
talvez “pented-la a contrapelo”, reescrevé-la do PONTO DE
vista dos vencidos e dominados; datar mesmo 0s momen-
tos em que a virada histérica poderia ter sido outra, talvez
aquela que permitisse um mundo mais justo. Fazer uma
outra HISTORIA, ou uma anti-HisTORIA, fragmentdria, des-
contfnua, que expusesse a rufna -e na qual nio coubesse
a confianga cega no progresso,

Essa nova maneira de encarar a HISTORIA expde o
relativo das perspectivas ¢ revela que o discurso do histo-

% A expressio é de Marilena Chaui, na introdugdo a0 livro de Edéar
Decca — 1930, o siléncio dos vencidos —, Sao Paulo, Brasilicnse,
1981,

10 BengaMIN, Walter. Théses sur Ia philosophie de Ihistoire™. In:
.. Poésie el révolution, Paris, Denotl, 1955, p. 277-88.

riador ndo é neutro, mas também supde um AUTOR 1MPLI-
cito a ordend-lo, € um NARRADOR com determinados
ingulos de visdo no enfoque dos fatos que recorta e conta.
Ela é contemporanea de uma FICGAO gue se cansa
de fingir-se neutra e resolve também assumir o relativo
e o subjetivo do contar. Uma FICGAQ que, por isso mesmo,
inventa ou retoma ao passado (¢ o caso da volta 4 moda
do ONISCIENTE INTRUSC no século XX) técnicas ndo ilu-
sionistas para dar lugar s miltiplas leituras do real a
produzir-reproduzir pelo discurse ficcional. M
" Para terminar, é bom fazer justiga 3 ficcdo, que, mes-
mo quando comprometida com os csquemas realistas, faz,
volta e meia, explodir a HisTérIA do vencedor para ifumi-
nar retalhos da palavra e da agdo daqueles que um dia
foram impedidos de entrar para o panteon dos seus herdis.
Dos herdis daquela HisTORIA que nos formou, que nos en-
sinaram na escola e que, até hoje, nos diz: os indios s&o
preguigosos; as mulheres sd0 menos racionais; 0 campo-
nés é ignorante; o negro é supersticioso. .. Uma HisTo-

RiA que freqiientemente e paradoxalmente foi desmentida
pela ficgdo, de Balzac a Machado de Assis, de Euclides
da Cunha a Simdes Lopes Neto, de Lima Barreto a Anto-
nio Callado, entre tantos outros que ai estdo para prové-lo.
E s saber ler, nas linhas e nas entrelinhas, 0 que o narra-
dor diz € o que ele cala, € ver fundo, desconfiando do
encoberto, porque, como ensina o velho Blau, “o sonho
ndo tem lindeiros nem tapumes™ '=,

11 Poucos estudos existem sobre as técnicas antiilusionistas {e, con-
seqitentemente, sobre o FOCO NARRATIVO) nessa FICGAO. A biblio-
grafia sobre isso, no cinema ou no leatro (onde pontilica Brechi
com a teorin do distanciamentv, uantiaristotélica), ¢ bem maior.
Alpuma coisa, entretanto, pode ser enconirada nos formalistas
russos (com a teoria do esiranhamento) ou, mesmo, nos capitulos
finais do livro de Booth, bem como em alguns cseritores que leo-
rizam sobre sua propria vicgio, como ¢ o caso e Covtazay.

12 Lopes NETO. Contos panchescos e lendas do Sui. Porto Alegre,
Globo, 1949, p. 294.
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Conclus@o: uma questéo de ponto de vista...

A esta altura, o leitor deve estar pensando que o
NARRADOR sumiu, Jevando com ele a prdpria literatura.
De fato, a Ficgi0 nos confronta hoje com esse risco. Mas,
assim como fora deste livro, em meio s crises, continuam
a eXistir narradores e histérias, aqui tampouco o sumico
foi total. ' , '

Ocorre que a questdo técnica do FOCO NARRATIVO é
complexa porque nio € meramente técnica, embora fre-
qiientemente seja tratada como tal pelos teéricos do PONTO
DE VISTA. E, se respeitamos essa complexidade, nos en-
leamos em problemas gerais, como acontecen aqui. Em-
bora didatico, este livra quis, além de sistematizar algu-
mas informagBes sobre o foco, ao menos indicar os se-
guintes pontos:

1. que o NARRADOR € um, entre os vérios elementos
com 0s quais se articula, orglnica e especificamente, na
composi¢do das obras singulares; daf, o esforco ndo de
utilizar os trechos de Fic¢Xo citados como meros exem-
plos das categorias, mas de comenti-los de forma um
tanto ampla, num convite ao leitor para que avance mais
fundo nas trilhas de interpretagdo e andlise que, aqui, mal
puderam-se esbocar;

‘2. que a técnica na FICGAO estd intimamente relacio-
nada com problemas IDEOLOGICOS & EPISTEMOLOGICOS;

3. que, por isso mesmo, ao discutir questdes de téc-
nica narrativa, como € o caso do foco, acabamos voltando
aos grandes e eternos problemas: da representagdo, dos
encontros e desenconiros entre ficgdo e realidade, do velho
parentesco da literatura com a HiSTORIA.

- Naturalmente, hd maneiras e maneiras de escrever um
livro didatico, como hid maneiras e maneiras de escrever
um ROMANCE. A minha foi esta... E ainda uma questio
de PONTO DE VISTA.

4

Voeabulé,rio critico

Angulo de visio: lugar a partir do qual sdo enfocados os
fatos narrados. '
Catdlise: funcio narrativa que preenche os vazios entre as
fungdes cardeais, antecipando ou retardando a agio.
Centro de visdo: segundo Lubbock, personagem com quem

O autor se identifica e através da qual o leitor tem acesso
ao narrado.

- Didlogo: na ficgio, coléquio entre duas ou mais persona-

gens, por oposi¢cdo a monélogo.

Diegese: o mesmo que 0 narrado ou a fdbula, por oposi-
¢do ao discurso.

Discurso: a lingiifstica entende por discurso aproximada-
mente o que Ferdinand Saussure entende por parole,
imprecisamente traduzido no portugués por fala, por
oposicdo a lingua como sistema lingiiistico. Benveniste
distingue discurso de histdria ou narrativa (récit), sen-
do a distingdio equivalente 3 de enuncia¢ao e enunciado.
O discurso seria do 4mbito das pessoas verbais “‘eu-tu”,
e 2 histdria, do “ele".

— direto: reprodugiio direta da fala e/ou pensamentos
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das persomagens, por oposigdo ao indireto (ex.: ela
disse tristemente; meu fim serd triste).

— indireto: onde o autor conta indiretamente, com as
palavras do narrador, 0 que uma personagem pensou ou
disse (ex.: ela disse tristemente que seu fim seria triste).

— indireto livre: combinacdo dos dois anteriores, com 0
resultado ambigno de modo a confundir a fala e/ou os
pensamentos das personagens & 0S do narrador (ex.: ela
pensou tristemente: seu fim seria esse).

Segundo Todorov e Ducrot, no seu Diciondrio. .., 0
indireto livre comporta as marcas de fempo ¢ pessoa
do discurso indireto (do autor), mas tem sua estrutura
semintica e sintdtica penetrada das propriedades do

.discurso direto (da personagem).

Dissertacéio: exposigdo de idéias, teses, comentarios gerais
a partir da agdo e das personagens, feitos pelo narrador,
geralmente onisciente intruso. Pode também aparecer
como discurso da personagem, quando ndo mais sutil-
mente _mesclada 4 narragfio_e aos dialogos.

histéria numa narrativa, o que & possivel resumir e en-
tender, abstraindo do conjunto, por oposi¢ic a trama,
que € exatamente esse conjunto, ou O como- vem coil-
tada a fabula, numa’ determinada obra de ticgdo. Para
Forster, a fabula seria a estéria (estd assim na tradugéo
em portugués), ¢ a trama seria o enredo.

Ficcdo: discurso representativo, mimético, que evoca um
universo de experiéncia, enquanto a poesia seria um dis-
curso que deve ser lido a nivel da sua literalidade, como
uma pura configuragdo fonica, gréfica e semantica.
Predominincia af do estifo referencial. Engloba o ro-
mance, a epopéia, o conto, a histéria romanesca. a con-
fissdo, a anatomia,

Foco narrativo: problema técnico da ficgdo que su;:;Eae
questionar “‘quem narra?”, “como?”, “de que angulo?”.
Para muitos é sindnimo de ponto de vista, perspectiva,
situago narrativa ou mesmo narrador. O termo ficou
conhecido a partir do livro de Cleanth Brooks e R. P.
Warren,. Understanding Fiction, de 1943, onde aparece,

Dramdtico: género literdrio que combina o épico e o lirico.
Drama, no grego, significa agdo; dai o seu uso associa-
do ao teatro.

Enredo: ver Fdbula.

Enuncicgéio: ato pelo qual as frases de um enunciado sdo
atualizadas por um locutor particular, em circunstancias
temporais ¢ espaciais determinadas.

Enunciado: seqiiéncia de frases sem referéncia a situagdo
particular em que aparecem. Espécie de resuitado do
ato de enunciar, ou da enunciagao.

Epica; uma das mais antigas formas de poesia, de que a
obra de Homero é o exemplo cldssico. O romance, bem
mais recente, é seu herdeiro, como outras formas de
ficcdo que se enquadram no género épico, por 0posi¢ao
ao lirico e ao dramético.

Epistemolégico: relativo & teoria do conhecimento,

Fdbula: para o formalista russo Tomachevski, trata-se da

em inglés, como focus of narration.

Géneros literdrios: classes de formas literdrias. A primeira
classificacio sistemdtica é de Aristoteles. Uma tentativa
de atualizar essa classificagdo € a de Northrop Frye, em
Anatomia da critica.

Historia: com maidscula, usamos tanto no sentido do movi-
mento do real, ou acontecimentos histdricos, quanto no
sentido de historiografia, ou discurso do historiador.
Ver histéria e estdria em Fdbula.

Jdeoldgico: que diz respeito & ideologia, aqui usada como
visdo de mundo.

Imitacdo: do grego, mimesis. As vezes, sindnimo de copia
ou reflexo do real; as vezes, criagdo, como vimos em
Piatdo ¢ Aristételes. Dec como na histéria da ficglo
ocideatal isso sc¢ redefine sucessivamenie nos fala Auer-
bach em seu livro Mimesis.
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Lirica: do grego, lyrikds, cantar ac som da lira (instru-

mento musical de cordas)., Forma de poesia que se
caracteriza basicamente pela subjetividade e pela musi-
calidade.

Narragdo: recurso expressivo da prosa de ficgdo, como o
didlogo, a descricdo e a dissertagio. As vezes usado
como sindnimo de narrativa, mas impropriamente. Para
Barthes, o nivel mais abrangente na narrativa é o da
narracao.

Narrador: a voz que narra os acontecimentos, na ficgdo.
As vezes € personagem, as vezes ndo.

Narrativa: termo geral para “prosa de ficgio”. Pode en-
globar também a Histéria.

Panorama: tradugdo imprépria do termo de Lubbock
summary = Ssumdrio,

Personagem: ser ficcional que conduz a agio.

Pictorico: tratamento do material ficcional com énfase no
sumdrio.

Ponto de vista: ver Foco narrativo,

Protagonista: personagem principal.

Refletor (Reflector): um dos nomes que Henry James uti-
liza para designar a personagem através da qual se narra,
ou seja, por.cuja mente se filtram os acontecimentos
narrados.

Romance; o termo tem dois sentidos principais: composi-
8o poética de origem popular (Espanha), ou género da
prosa, herdeiro da épica, nascido no século XVIII.

Trama: ver Fdbula.

Verossimilhanga: impressdo de verdade que a ficgo con-
segue provocar pelo respeito as normas do género e pela
coeréncia interna. da obra,

Visdo: ver Angulo de visdo.
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ADORNO, Theodor. La posicién del narrador en la novela
contemporénea, In: —. Notas de literatura. Barcelona,
Ediciones Ariel, 1962.

Adorno reflete sobre a ficcdo moderna e sua tendéncia
a assumir cada vez mais a subjetividade, como forma de
minar “o mandamento épico da objetividade™, de rebel-
dia contra o realismo e contra a linguagem usada num

- quotidiano estandardizado da Sociedade de Consumo e
das Comunicagbes de Massa.

AUERBACH Erich. A meia marrom, In: —, Mimesis — a
representagcdo da realidade na literatura ocidental, Sao
Paulo, Perspectiva, 1971.

Nesse capitulo, através da anélise de um fragmento do
romance de Virginia Woolf — To the Lighthouse —
_Auerbach analisa o fenémeno da ficcdio moderna que se
estrutura desestruturando-se aparentemente, pela tenta-
tiva de expressar o processo mutével e contraditério do
psiquismo humano, alterando também radicalmente a
maneira de conceber o tempo e o espaco, E, com essas
alteracdes, naturalmente o foco narrativo muda no sen-
tido de concorrer para o aprofundamento subjetivo, para

f GATA, A3-08 -
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a poetizagdo da prosa e para a ruptura da verossimi-
lhanga.

BaxHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Séo
Paulo, Hucitec, 1981.

Este livro, especialmente no capitulo 10 — “Discurso
indireto, discurso direto e suas variantes” — € no capi-
tulo © — “O discurso de outrem” —, fornece elementos

preciosos para caminhar da andlise lingiiistica para a
andlise sociolégica da transmissao do discurso de oufrem,
aspecto fundamentalmente relacionado com a questio
do foco narrativo na ficgao.

BeacH, Joseph Warren. The Twentieth Century Novel.
New York, Appleton Century Crof, 1960.
Distingue o método dramdtico do método nao-drama-
tico. Como tantos outros, na tradicdo tedrica anglo-
_sax6nica, Beach também acha que o comentdrio do
narrador, mediando o narrado, enfraquece o efeito do

imaginério sobre o leitor. Também propde uma tipo-

logia. e

BENJAMIN, Walter., O narrador. In: — et alii. Texios es-
colhidos. Sao Paulo, Abril Cultural, 1983. (Os pensa-
dores.)

Muito interessante como ampliagio do problema do
narrador para além de suas implicagSes meramente téc-

nicas, o ensaio de Benjamin comenta o desaparecimento

da arte de contar, no mundo moderno, juntamente com
a perda da capacidade de trocar experiéncia, num mundo
dominado pela informagdo jornalistica e pelas técnicas
de produgio e reprodugdo em série.

BoorH, Wayne C. Distance et point de vue. Poétique 4.
Paris, Seuil.

Resumo das idéias expostas no livro A retdrica du ficcdo ¢

Lisboa, Arcédia, 1980, Critica 2 estreiteza das tipolo-
gias existentes & ao pressuposto da narrativa ilusionista
de um Lubbock. Preocupa-se fundamentalmente em
mostrar que hd muitas maneiras possiveis de narrar e

-—fr
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que sua adequagéo, ou n#o, depende exclusivamente dos
efeitos que se quer provocar no leitor, com o qual a
ficcio estabelece um jogo de distdncias (entre narrador,
personagens, leitor, autor implicito).

CaNDIDO, Antonio et alii. 4 personagem de ficcdo. Sho

Paulo, Perspectiva, 1972, 8

Livro obrigatério sempre que se fala de ficgdo e narra-
tiva no Brasil. N#o irata especificamente do problema
do foco narrativo, mas fevanta questdes com ele relacio-
nadas, como, por exemplo, o problema da verossimi-
jhanga.

CarRVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narvativo e

fluxo de consciéncia; questdes de teoria literdria. Sdo
Paulo, Pioneira, 1981.

Resenha as principais teorias sobre o foco narrativo,
comparando umas as outras e tentando, no final. uma
nomenclatura que julga mais precisa.

~_ CukLovskl, Victor. Sobre a teoria da prosa e A arte como

procedimento. In: VARrIOS. Teoria da liferatira; Torma-
listas russos. Porto Alegre, Globa, 1971,

Tampouco trata diretamente & questdo do foco narra-
tivo: mas, a0 comentar os procedimentos que a ficgdo
emprega para criar o estranhamento em relagao ao que
poderfamos chamar "a visio comum do mundo” faz
aparecer como fundamental a mudanga do ponto de
vista.

CINTRA, Ismael. O foco narrativo na ficgdo; uma leitura

de Nove, Novena, de Osman Lins. Dissertacao de mes-
trado defendida na Universidade de Séo Paulo, em 1978.
A primeira parte do trabatho ¢ uma tentativa de rese-
nhar e sistematizar os dados de diversas tecrias do foco
narrativo, buscando tragar paralelos.

{ . . . . :
i DaL FarRra, Maria Licia. O narradar ensimesmado; o

foco narrativo em Vergilio Ferreira. Sdo Paulo, Atica,
1978,
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A primeira: ‘parte ‘comenta ;fa's-'.: principais-:-tepnas. sﬁob;;e
ponto de vista na 'fi'cgﬁo,'-insistmt_io sobre a-import n.cui
de. Booth; com a:diferenga.entre narra'dor e autor ucr;e
plicito. A segunda :parte 6 uma. andlise do.' p%ntoeira
vista em primeira pessoa, na obra de Vergil’zo err

¢ suas implicages ideolbgicas. -

' FriEDMAN, Norman.,1Point of View in Fiction, the deve-

H

lopment of a critical -concept. In: STEVICK, Philip,.ed.
The Theory of r}:e;;que_l.-.--New,,York, The Free Pr.ess,
1967- L - i” ¢ . :‘ "_ 2 oer PR . )
A primeira parte historia o problema do foco n;rrau\;?é
passando por seus principais. tedricos. -A segunda pa
foi por nds: detalhadamente resenthada e ilustrada, no
capitulo 2 deste livro. et
AUEER',.AIIIDld. Historia social de la literatura y el arte.
Madrid,: Guadarrama. s.d.. R o
Especia’lmente o tltimo,_capitulo, :do yolume III, 1nt1tu-
lado “Bajo el signo del cine”, em que trata das trans
formacGes dd arte contemporinea —. Ilter;tu;a mcluinée
uestdo do foco narra-
— sob o impactg do cinema. A quest

tivo . aparece embutida nessa ‘feflexdo mais geral.

rt. Strear iousness in the Mo-
HuMPHREY, Robert.  Stream of Consc

dern. Novel. Berkeley, University of. California Press,
1968, e e
Sobre o fluxo de consciencia, | ...

KAvSER, Wolfgang, Andlise e’ interpretacéo da obra lite-

réria. 2. ed. Coimbra; Arménio Ama_cl?:o Elfd’:_ciitc'r, 1938.
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atoks " ds G o8 “helifds | puntiSis " da tdofia de
st ‘”5”51 Lgi{ié"fef{éf:éfﬁéﬁé‘éﬁ "ﬁﬁéﬁﬂsﬁ técnicos da
i a. . ' I U] il i he ittt s e !
e e h itk g hatvidot, Bom pira

! R A ""_‘_-,-'--:l‘!a [ AR LM ! A
uta privieira visio ’l';%téhca_‘do problemd ligado 2 eivo
‘Jugdo do romance; do ‘¢onito e da narrativa em gera’. )

Qui raconte le--tomdn? Poétigue 4 Paris, Seuil,

1970.

Juntamente com outros autores, NEsse nimero dé
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Poétique Kayser volta a falar do narrador, agora mais
detidamente. Aqui, como no manual, reaparece a preo-
cupagio com historicizar o problema e com relacions-lo
com os oufros elementos da ficgéo.

KuMaR. S. K. Bergson -and the Stream of Consciousness
Navel. New York, New York University Préss, 1963.
Boas reflexdes sobre o fluxo de consciéncia a luz das
idéias de Bergson sobre a descontinuidade temporal, o
eu e 2 memoéria, insistindo no cariter fragmentério e
caético desse recurso narrativo.

LAMMERT, Eberhard. Bauformen Des Erzdhiens [Formas
.de constru¢ao da narrativa), Stuttgart, J. B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, 1970.

Importantes observagdes sobre os tipos de narrador e
-sobre as intervengGes deste, sem condena-las de antemso.

LEFEBVE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia
e da narrativa. Coimbra, Livraria Almedina, 1976. O
Especialmente na segunda parte, relativa & narrativa,
onde insiste na diferenca entre narrador e autor e na
questdo da verossimilhang¢a, Seus comentérios is cate-
gorias de Jean Pouillon foram resenhados no capitulo 1
deste livro. '

LusBock, Percy. A técnica da ficgdo. Sio Paulo, Cultrix/
/Edusp, 1976.
Livro interessantissimo, fascinante pela leitura que faz
de grandes romances da literatura ocidental. Seu dog-
matismo ao defender a narrativa ilusionista & Henry
James ndo anula o valor do Jivro, ali4s, pioneiro na hjs-
téria da teoria do foco narrativo.

MENDILOW, A. A. O fenipc e o romance. Porto Alegre,
Globo, 1972,
O livro ¢ sobre o tempo, mas como essa categoria estd

intimamente associada ao narrador, acaba tratando tam-
bém deste.

PoulLLow, Jean. O tempo no romance. Sio Paulo, Cultrix/
/Edusp, 1974,

J
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’I‘ambém sobreuo tcmpo, mas, na verdade, preocupado
4 COm 0¥ problema psicolégico da percepgdo no romance
e,sua relagdo .com a temporalidade, daf o estudo das
visbes, resenhado no capitulo 1 deste livro.

IROSSJ}M-GUYON Frangoise Van. Ponto de vista ou pers-

pectiva narrativa. In: VARios. Categorias da narrativa.

Lisboa;.; Arcddia, 1976. Apanhado histérico do. proble- -

ma downarrador em vérios pafses. -

_' SAI.LBNAVB, Danitle. -Sobre o monélogo iaterior; leitura
 de uma teoria. In: VARIOS. Categorias da narrativa. Lis-

- boa, Arcédia, 1976.

.+ .:Faz uri:bom apanhado histérico do problema do mo-
nélogo interior e do fluxo de consciéncia. Discute’ seus
“pressupostos &:luz do surrealismo, da psicandlise e da

-fﬂOSOfla de- Sartre

STANZEL‘ ‘Franz. Die Typischen Erzdhl Situation im
Roram ([Situagdes tipicas. da narrativa no: romancel. .
WH:lhelm Baumiiller; Universitatté Buchhandlung;—Wien-

‘X Sttfgart, 1955. H4 tradugdo em inglés: Narrative

S:tuatrom in the Novel Bloommgton, Indiana Univer-~

‘ s1ty Préss, 19717
“Adtor; de uma npologxa preocupada com as mtuagoes

“RATIRL S
4 '2: 'na'rratxva§ ‘918 qﬂe depende a estrutura. do ‘tomarice.

Y: s,:lrn ,& JPUCFOT_,, Oswald. D:c:ondr:o en[c:clopédxco
das caénczas ,dggmguggem Sio Paulo Perspectwa, ie77.
Trata-se de piiei du;}onéno, mas, 20 -MeSmo tempo, de um
. livro, de ,lextura rcomda, com capitulos independentes
sobre” as escolas tedricas, os dominios .de investiga¢do
.$obre a. Iinguagém, os conceitos fundamentais no trata-

a mento da poesia e da ficgdo.

" VARi0os. Lingua,:discurso, sociedade. S&o Paulo, Global
1983;
Ver especialmente ai Y Kuroda, "Reﬂexoes sobre os
Eundarnemos da teoria da narrativa®.
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. J& Todorov #° procura, em diversos momentos, apro- .

fundar a andlise. lingiifstica do problema do NARRADOR,
através de categorias como o pronome pessoal, o tempo,
0 -aspecto € o modo verbal, considerando, como Roland
Barthes e Paul Valéry, que a narrativa € uma extensio da
frasé e a ela se aplicam certas propriedades da linguagem.

Apoiado, por exemplo, em Emile Benveniste 2! e na
sua distingdo entre DISCURSO (discours) — pessoal, domi-
nio do “eu-tu” — e HISTORIA (récit) — impessoal, domi-
nio do “ele” —, Todorov inventaria os signos que designam
diretamente o processo de enunciacdo como certos advér-
bios (agora, aqui), certos pronomes (este, isto) e o tempo
presente. Depois, passa a analisar o que denomina “dis-
curso avaliatério”, pelo qual o processo de enunciacdo in-

vade o enunciado inteiro. Certos signos o caracterizam,.

como, por exemplo: talvez, certamente, deve, pode. ..,
que apontam diretamente para 0 SUJEITO DA ENUNCIAGAO
ou EMISSOR DA MENSAGEM.

Todorov fala, ainda, de uma IMAGEM DO NARRADOR
que corresponderia ao AUTOR IMPLfcITO de Booth, bem
como de sua contrapartida, a IMAGEM DO LEITOR, Se a
IMAGEM DO NARRADOR ndo se confunde com o autor real,
tampouco a IMAGEM DO LEITOR se confunde com o leitor
real, mas é dada pelos fndices do leitor, encontrdveis no
texto, aspecto para o qual, embora nfio com o instrumental
da lingiiistica, j4 Sartre havia chamado a atengic em O
que ¢ literatura? 22, -

20 Toborov, Tzvetan. As estruturas narrativas. Sio Paulo, Perspec-
tiva, 1969; e Estruturalismo ¢ poética. Sio Pavlo, Cultrix, 1971.
21 BENVENISTE, Emile. Problemas de lingiilstica geral. Sio Paulo,
Nacional/ Edusp, 1976, especialmente a 5.8 Parte: “O homem na
lingua”, .
22 SARTRE, Jean-Paul. Qu'est-ce que la littérature?. Paris, Galli-
mard, 1948.

A tipologia de
Norman Friedman

Tentando sintetizar as diversas teorias resenhadas na
primeira parte do seu ensaio, para chegar 2 uma tipo-
logia mais sistemdtica, ¢, ao mesmo tempo, mais completa,
Norman Friedman comega por se levantar as principais
questdes a que € preciso responder para tratar do NARRA-
DOR: 1) quem conta a HISTORIA? Trata-se de um NARRA-
DOR €m primeira ou em terceira pessoa? de uma persona-
gem em primeira pessoa? ndo hd ninguém narrando?; 2) de
que POSIGAO Ou ANGULO em relagdo A HISTORIA O NARRADOR
conta? (por cima? na periferia? no centro? de frente? mu-
dando?); 3) que canais de informagio o NARRADOR usa
para comunicar a HISTGRIA ao leitor (palavras? pensamen-
tos? jpercepgdes? sentimentos? do auntor? da personagem?
agdes? falas do autor? da personagem? ou uma combinacdo
disso tudo?)?; 4) a que DISTANCIA ele coloca o leitor da .
histéria (préximo? distante? mudando?)?

A tipologia do narrador de Friedman vai procurar
fornecer elementos para responder a essas questdes em
cada caso, mas vai basear-se também na distingao de Lub-
bock e de outros tedricos examinados anteriormentle, entre
CENA e SUMARIO NARRATIVO. Segundo Friedman,
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a diferenga principal entre narrativa e cena estd de acor-
do com o modelo geral particular: gﬂﬁ?grfo narrative~é um
relato generalizado ou a exposicio de uma sérle de even-
tos abrangendo um certo periodo de tempo e uma varle-
dade de locals, e parece ser o modoe normal, simples, de
narrar; a end imediata emerge assim que os detslhes
especificos, sicessivos e continuos de tempo, lugar, agao,
personagem e dislogo, comegam a ‘aparecer. Nio apenas

o didlogo mas detalhes concretos dentro de uma estru-

tura especifica de tempo-lugar sdo os sine qua non da

cena. (Point of View in Fictlon, p, 119-20))

.,-“”

Essa distingfio, como dissemos, vai nortear a tipologia
de Friedman, organizada do geral para o particular: “da
declaracsio A inferéncia, da exposigiio & apresenta¢do, da
narrativa ao drama, do explicito ao implicito, da idéia a
imagem”. (Op. cit, p."119.)

Friedman chama a atentdo, logo de inicio, para a
predomindncia da CENA, nas narrativas modernas, e do
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como diria Sartre, para além dos limites de tempo e es--
pago. Pode também narrar da periferia dos acontecimentos,
ou do centro deles, ou ainda limitar-se e narrar como se
estivesse de fora, ou de frente, podendo, ainda, mudar
e adotar sucessivamente vérias posi¢des. Como canais de
informago, predominam suas proprias palavras, pensa-
mentos e percepgdes. Seu trago caracterfstico € a intruséo,
ou seja, seus comentérios sobre a vida, os costumes, 0S
caracteres, a moral, que podem ou ndo estar entrosados .
com 4 histéria narrada.

Os exemplos de Friedman para esse tipo sao Fielding,
em Tom Jones, ¢ Tolstoi, em Guerra ¢ paz, pois ambos
intercalam capitulos inteiros de digressdes a narragdo da
histéria, como se fossem verdadeiros ensaios & parte. Em
lingua portuguesa, podemos pensar em Camilo| Castelo
Branco, em Manuel Antdnio de Almeida e, até] mesmo,
em Machado de Assis. Mas podemos, ainda, eleger aqui,
como exemplo a explorar um pouco mais, um oxjro perito
no_assunto: Honoré_de Balzac. Vejamos dois trgchos reti-

Mas é bom lembrar que, para a CENA € 0 SUMARIO,
bem como para os diversos tipos de NARRADOR que estuda-
remos a seguir, a partir da sua tipologia, trata-se sempre
de uma questdo de predominfincia e ndo de exclusividade,
{4 que € dificil encontrar, numa obra de ficgdo, especial-

mente quando ela & rica em recursgs narrativos, qualquer

uma dessas categorias em estado puro.

Autor onisciente intruso
(Editorial omniscience)

E a primeira categoria proposta por Friedman. Have-
ria af uma tendéncia a0 SUMARIO, embora possa também
aparecer a CENA. Esse tipo de NARRADOR tem a liberdade
de narrar 4 vontade, dé colocar-se acima, ou, como quer
3. Pouillon, por trds, adotando um PONTO DE VISTA divino;

rados desses dois autores.

Machado:

Nao, senhora minha, ainda ndo acabou este dia tdo com-
prido; nédo sabemos o que se passou entre fia e 0 Pa-
fha, depois que ‘tados se foram embora, Podelser até que
achels aqui melhor sabor que no caso do-enforcado.
Tende paciéncia; € vir agora outra vez a{Santa Tereza. A
sale estd sinda alumiada, mas por um bico de gds: apaga-
ram-se 0s Outros, e ia apagar-se o ultimo, guando o Palha
mandou que o criado esperasse um pouco Jd dentro. A
mulher ia sair, 0 marido deteve-a, ela estremeceu.!

Trata-se do capitulo L do livio Quincas Borba. Es-
crito em 1891, o romance narra a histéria de Rubido, her-
deiro da fortuna de Quincas Borba. Quando este morre,

1 Assts, Machado de. Quincas Borba. Rio de laneiro/Paris, Gar-
nier, (1923). p. 85.
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deixa sua fortuna para ¢ professor-Rubifio ¢ impde, como
Gnica condigdo, que ele fique com sew cachorro, de nome
Quincas Borba, como seu antigo dono. Rubiso, agora rico,
muda para o.Rio de. Janeiro, onde vem a apaixonar-se por
Sofia, mulher de seu sécio, Cristiano Palha. Como ambos
dependem economicamente de Rubifo, cria-se uma situa-
¢do muito ambigua que Machado passa a explorar magis-
tralmente: Palha tem cilimes, mas atura as investidas de
Rubiéo por conveniéncia. E Sofia vai equilibrando a situa-
¢do, pois nem trai o marido nem desestimula o amor de
Rubifo. Pouco a pouco essa ambigiiidade acaba levan-

+do-0 & loucura ¢ & rufna. Doente ¢ pobre, os amigos

deixam-no sozinho. Rubido, fugindo de um asilo, voita
para Minas, onde morre, tendo como tinico companheiro
seu cao. .

. Nesse capitulo, Sofia conta 2 Palha que Rubido lhe
declarara ¢ seu amor (capitulo anterior). No trecho que
destacamos, o narrador, onisciente intruso, procura fazer
ligagBes entre diferentes momentos do livro, falando dire-
tamente as leitoras (as mulheres eram, no século passado,
o piublico mais visado -pelos romancistas). Essa interfe-
réncia do narrador -— comentando os -acontecimentos,
freando a-RISTGRIA ¢ procurando se colocar do ponto de
vista das leitoras, para apreciar de fora as agdes e reacoes
das personagens — £ tipica de Machado. Com -isso, con-
segue um certo distanciamento irdnico que-acaba chamando
a atencfio para os implicitos da HISTORIA, suas intencdes
ultimas.

Aqui, por exemplo, dizendo-nos que a cena da decla-
ragio de Rubido no capitulo anterior ndo tenha sido taivez
o mais importante, Machado gera em nds a expectativa de
grandes reagdes por parte do marido clumento, Q. eapf-
tulo, na sua seqliéncia, com Palha controlando perfeita-
mente o ciime, ao ouvir o relato de Sofia, frustra essa
expectativa e, por frustrd-la, aponta para o cariter de Palha
e de Sofia, para o jogo de sedugfio desta, as ambigdes da-
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quele, as possiveis significagdes filoséficas que podemos ir
tirando a partir dai ¢ que transcendem a mera historinha
do tradicional tridngulo amoroso, base da FABULA, no livro,
como em tantos outros romances da época. :

Respondendo s questdes de Friedman: — quem
narra? -—— um narrador onisciente intruso, um ex que tudo
segue, tudo sabe e tudo comenta, analisa e critica, sem
nenhuma neutralidade, — De que lugar? — provavelmente
de cima, dominando tudo e todos, até mesmo puxando com
pleno dominio as nossas reagdes de leitores e driblando-nos
o tempo todao,

Quem nos fala € esse eu. Os canais de que se utiliza
sd0 os mais variados, predominando a sua propria obser-
vagdo direta. Finalmente, somos colocados a uma DISTAN-
CIa, a0 mesmo tempo menor, do narrado —— {4 que temos
acesso até aos pensamentos das personagens —, e maior,
porque a presenca do narrador medeia sempre, ostensiva,
entre nds e os fatos narrados, conservando-nos ironica-
mente afastados deles, impedindo nossa identificagdo com
qualquer personagem bem como frustrando a absorgio na
seqiiéncia dos acontecimentos, com pausas freqiientes para
a refiexao critica.

Muito comum no século XVIII e no comego do sé-
culo XIX, 0 NARRADOR ONISCIENTE INTRUSO saiu de moda
a partir da metade desse século, com o predominio da
“neutralidade” naturalista ou com a invencdio do INDIRETO
LIVRE por Flaubert que preferia narrar como se nao hou-
vesse um narrador conduzindo as agdes e as personagens,
como se a histéria se narrasse a si mesma.

Mas Machado, antecipando vertentes ultramodernas;
utiliza esse narrador intruso como ruptura da verossimi-
Ihanga. Seu leitor ndo se esquece de que esta diante de
uma FICGAO, de uma andlise, da interpretagdo ficcional da
realidade, um mero PONTO DE VISTA sobre pessoas, acon-
tecimentos, sociedade, lugar e tempo.
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e mmmto—ti0 - FAceis-de-reconhecer, -que—eles-si0_para_0s_seus

Balzac: - '
Outra observagdo. O mundo das meretrizes, dos le-
drbes e dos assassinos, os galés e as prises comportam
uma populagdo de sessenta e olto mil individuos, machos
e 18meas. Esse mundo ndo podia ser desdenhado na pin-
tura dos nossos costumes, na reproduggo fiteral do nosso
estado socfal. N5o serd-extravagante constatar que a jus-
tica, os gendarmes e a policia oferecem um nimero de
pessoal quase correspondente? Essg antagonismo de gente
que se procurz e que reciprocamente s¢ evita, constitul
um imenso duelo, eminentemente. dramético, esbogado no
presente estudo. Com o roubo e o meretricio sucede 0
mesmo que com o teatro, a policia, o sacerdécio e a gen-
darmaria. Nessas sels condigbes, o individuo toma o ca-
. réter indelével. Ndo pode mals ser o que é. Os estigmas
do divino sacerddclo sdo Imutévels, tanto como 08 do mill-
tar. O mesmo se passa com 0S outros estados gle sdo
fortes oposigGes, opostos ou antbnimos na civilfzagéo.
Esses dlagnésticos violentos, estranhos, singuleres, sui ge-
neris, tornam a prostituta e o ladrdo, 0 assassino € 0 liber-

inimigos, o espldo e o gendarme, o que € a caga para O
cagador; eles tém um certo modo de andar, umas manei-
ras, uma cor, uns olhares, um certo cheiro, enfim, proprie-
dades suas, infalivels. Dal essa ciéncia profunda .do dis-
farce, nas celebridades das galés.?

O trecho acima é o final do capitulo VII de Esplen-
dores e misérias das cortesds, o terceiro livro da famosa
trilogia de Balzac, sendo os anteriores O pat Goriot
e lusges perdidas, Trata-s¢ de um romance, originaria-
mente publicado em folhetim, isto &, seus capitulos iam
aparecendo periodicamente nos jornais, interrompendo-se
a narrativa sempre em pontos cruciais, o que levava o leitor
a querer comprar o préximo ndmero, para acompanhar o

2 Barzac, Honoré de. Esplendores e misérias das cortesds. 2. ed.
Porto Alegre, Globo, 1956.
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desenrolar da histéria (aproximadamente 0 mesmo recurso
utilizado' hoje nas telenovelas).

Nesse livro reaparece a personagem Vautrin que ja
era conhecido dos leitores de O pai Goriot, como o revol-
tado marginal, ex-preso; fugitivo sempre as voltas com a
policia. Agora vemo-lo disfarcado em Pére Herrera, um
padre espanhol, tentando fazer seu amigo Lucien entrar
para a prande sociedade, através de um bom casamento
com a filha de uma duquesa. Para entrar nesse mundo,
Lucien precisa de dinheiro. O modo como se propde a
arranji-lo é explorando o amor de uma prostituta, —
Esther — que, por sua vez, vai explorar um velho barfo,
presa dos seus encantos. No final, a duquesa descobre o
plano e impede Lucien de entrar em sua casa. Como este
insiste na persegui¢do 2 sua filha, acaba sendo preso. Vau-
trin quase consegue, com mil artimanhas e chantagens
(ameacando exibir cartas comprometedoras), libertar Lu-
cien, mas este nio espera e se enforca. Vautrin herda a
fortuna de Esther que acaba morrendo, como € praxe nas

l—— histérias-das-cortesas—2

Essa intriga complicada que alimenta um longo fo-
lhetim, também permite a Balzac passear pelos extremos
da sociedade francesa da época: dos salSes da nobreza 4
alcova da prostituta e ao submundo das prisdes. E as di-
gressbes do narrador intruso nio cessam de sublinhar as
liches que se podem extrair dai. O trecho citado faz parte
de um capitulo que &, inteiro, uma longa digressdo. O pré-
prio autor o intitula de “ensaio”: “Ensaio filoséfico, lin-
giifstico e literdrio sobre o ‘Argot’, as cortesés e os ladroes”,

As reflexdes sobre os ladrdes estio intimamente rela-
cionadas com aquelas sobre as prostitulas, porque &0 am-
bos parte do submundo que interessa ao escritor songlar.
* Veja-se D Marco, Valéria, Luciola: um perfil de Alencar. In:

—. O império du cortesa. Dissertagio de Mestrado. Sio Paulo, USP,
1983, Inédita.
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O trecho que escolhemos é um verdadeiro programa de
uma estética realista que se -propde. “pintar costumes”,
“reproduzir literalmente um estado social”’. E que vai além,
quer fazer pela ficgio “um estudo”, atento s minficias
(o narrador que comenta e analisa é também um grande
“descritor” na obra de Balzac) e 3s contradices da socie-
dade observada e representada no microcosmo do romance.
Assim se chega a uma interessante dialética entre prisionei-
ros e carcereiros, entre a prostituta e ¢ ladrdo, por um
lado, € o espido e o guarda, por outro, vistos como caga
e cagador, amarrados uns aos outros e presos todos ao
mundo do crime, onde se desenvolve um conhecimento par-
ticular, toda uma cultura que.vai das particularidades lin-
gliisticas (da giria, estudada no infcio do capitulo de Bal-
zac) a “ciéncia do disfarce” reférida no final.

Narrador onisciente neutro
(Neutral omniscience)

A segunda categoria de Friedman, o narrador onis-
ciente, ou narrador oniscienté neutro, fala em 3.2 pessoa.
Também tende ao SUMARIO embora af seja bastante fre-
qiiente o uso da CENA para os momentos de di4logo e agio,
enquanto, freqiieiitemente, a caracterizagiio das persona-
gens ¢ feita pelo NARRADOR que as déescreve e explica para
o leitor. As outras caracteristicas -referentes 3s outras
questfes (&dngulo, distdncia, canais) sdo as mesmas do
AUTOR 'ONISCIENTE INTRUSO, do qual este se distingue ape-
nas pela auséneia de . instrugdes e'-comentérios gerais ou
mesmo sobre o comportamento das personagens, embora
a sua presenca, interpondo-se entre o leitor e a HISTORIA,
seja sempre muito clara.

Alternativa do século XIX, esse tipo de narrador
vigora também no século XX e ¢ muito apropriado a
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certo ROMANCE policial americano dos anos 30, como O
falc@o maltés 4,

Trata-se de um ROMANCE que se desenvolve em torno
do roubo de uma pega carfssima, toda de ouro — o falcdo
maltés. O detetive é procurado POr uma moga, com uma
histéria bastante confusa, que lhe pede ajuda. Enquanto
ele se ocupa em seguir as pistas falsas que ela forja, mor-
rem duas pessoas por causa do tal falcio e outras perso-
nagens vao entrando em cena, também interessadas em
saber o paradeiro da raridade. Spade — & o nome do
detetive -— envolve-se com a policia que o persegue,
acusando-o pelas mortes. No final, ele descobre o assassi-
no que, aqui, ndo vem ao caso revelar,

Vejamos um pequeno trecho do romance:

O rosto de Spade estava calmo. Quando seu olhar encon-
trov o dela, seus olhos, amarelo-pardos, brilhavam por um
instante com malicia, e depois tornaram-se de novo inex-
pressivos — Foi vocé que fez Isso — perguntou Dundy
& mogsa, mostrando com a cabega a testa ferida de Cairo.
Ela olfiou de novo psara Spade, que nao correspondeu abso-
lutamente ao apelo dos seus olhos. Encostado ao batante,
observéva os clreunstantes com o ar educado e despren-
dido de um espectador desinteressado. {HAMMETT, op. cit.,
p. 71-2.)

O narrador € onisciente, mas evita tecer comentarios
sobre o que Spade pensa ou sente, o que, por vezes,
o torna misterioso, meio enigmdtico, nio s para as
outras personagens, como nesse momento (a mo¢a nio
consegue adivinhar o que lhe vai pela cabega, justamente
quando a policia parece td-los apanhado em flagrante),

-mas também para nés, leitores, sempre a espera de suas

agoes e reagdes imprevistas.

45,1;3!\-{:\4131‘1‘, Dashiell. O falcio maliés, Sao Paulo, Brasiliense,
1984.
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O mesmo sobre seus sentimentos e sobre 0 seu com-
portamento amoroso. A cerfa altura, temos a cena de um
beijo:

Ela pbs as méos nas faces de Spade, encostou violenta-
mente a boca entreaberta na dele, com o corpo colado &o
seu. Os bragos de Spade envolveram-na apertando-a com
os musculos sallehtes sob as mangas azuls, uma das maos
acariciando-lhe a cabega, os dedos meio perdidos entre o
cabelo vermelho, a outra movendo os dedos tateantes so-

_bre as costas esbeltas. Seus olhos despediam uma chama
amarelada. (HAMMETT, op. cit., p. 84.)

Cabe a nés adivinhar o significado dessa chama:
puro desejo, atragho fisica, algo mais? Algum sentimento
em relagdo 4 moga? alguma ternura? alguma emogdo no
impenetravel Spade? O narrador ndo diz. Ao leitor, as
conjeturas. . .

As vezes, esses sentimentos ficam mais transparentes,
embora a narrativa ainda continue livre dos comentarios

do narrador — as_emocdes entdo transparecem, como no

exemplo abaixo, o 6dio:

Uma raiva violenta subiu-the repentinamente ac rosto e
ele comegou a falar numa voz dspera, gutursl. Segurando
o rosto enfurecido nas maos, com o olhar relampejante
voltado para o chao, amaldigoou Dundy durante cinco mi-
nutos sem parar, amaldigoou-o com repetidos palavrées.
(HAMMETT, op. clt., p. 78.)

Alf, pela descri¢fio da expressio fisiondmica de Spade,
de seus gestos e palavras, 0 NARRADOR consegue fazé-lo
externar seus sentimentos, deixando de ser o enigma que
parece ser ¢ tempo todo. Mas a percepgdo predominante
ainda é a do narrador; o dngulo, exterior, embora préximo;
DE FRENTE, ou DE FORA, como diria Jean Pouillon.

Um escritor que costuma ser apontado como exemplo
de mestria na composi¢@o da “narrativa objetiva”, ou da
histéria que parece contar-se a si prépria, é Flaubert. Isso

faz com que alguns o utilizem também para ilustrar a cate-
goria do “narrador onisciente”, especialmente no seu livro
mais famoso: Madame Bovary.

Na verdade, a impressdo de objetividade e de neutra-
lidade no livro de Flaubert ndio vem 56 do uso do NARRADOR
ONISCIENTE NEUTRO, mas da sua alternancia com outras
categorias de que trataremos mais para a frente: a ONIS-
CIENCIA SELETIVA € a ONISCIENCIA MULTIPLA. Flaubert é,
realmente, uma espécie de criador do estilo INDIRETO LIVRE,
porque aperfeicoou extraordinariamente esse recurso nar-
rativo que é tipico dessas outras categorias e ndo do ONIs-
CIENTE NEUTRO. Teremos oportunidade de exemplificar
esse recurso novamente com Madame Bovary, no mo-
mento em que formos tratar da ONISCIENCIA SELETIVA. Por
ora, nos deteremos numa das passagens do livro em que,
de fato, aparece 0 NARRADOR ONISCIENTE!

Os peitilhos das camisas abaulavam-se Gomo catragas!
Todo mundo estava escanhoado; e mesmo alguns, que se
fevantaram antes do amanhecer, ndc tendo boa vista para

se barbear, vinham com grandes arranhoes diggonals por—
baixo do nariz € nos queixos pedagos de pele arrancada,
do tamanho de moedas de 3 francos. os quais, inflamados
pelo ar fresco, durante 0 caminho, marchetavam de nddoas
rosadas aquelas caras brancas e alegres.®

Na verdade, qualquer techo deste IV capitulo pode-
ria ser utilizado para ilustrar o uso do NARRADOR ONIS-
cleNTE por Flaubert. Escolhemos o mais curto. Trata-se
do capitulo que narra a festa de casamento de Emma com
o médico de provincia, Charles Bovary. Este, j4 nas suas
segundas ndpcias; ela, noiva jovem e romintica, queria
que O seu casamento (primeiro e unico) fosse feito & meia-
_noite e & luz de velas. Em vez disso, por imposi¢io do

5 FLauniRT, Gustave. Madame Bovary, Sio Pauto, Abril Coltural,
1970, p. 27.
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pai, a festa. aconteceu como sempre naquela regido, com
muita comida e muitas gafes. E o que narra.o capitulo IV,
S6 para situar melhor esse capitulo no conjunto do
romance é bom.completar o.seu resumo, dizendo que se
trata.de uma histéria muito simples; no fundo, mais uma
histéria de adultério .como tantas que alimentaram e ali-
mentam a literatura de todos. 0s tempos e de todos os [u-
gares. . Emma Bovary nfio tarda a entediar-se com a vida
sem grac¢a e semn emocgdes de mulher casada com um mé-
dico do interior, pessoa mediocre, sem grandes sonhos nem
grandes idéias, completamente integrado no contexto tam-
bém mediocre de uma pequena cidade. Assim, Emma acaba
arranjando um amante, desiludindo-se e arranjando outro,
e, finalmente, arruinada, endividada e doente, morre, dei-
xando Charles ainda mais apético do que antes, incapaz
de reacdo alguma diante da descoberta do adultério.
Lubbock, analisando detalhadamente a obra, chama
a atencdo para a banalidade da HISTORIA e para o talento
de’ Flaubert justamente por _conseguir fazer uma grande
obra literaria 2 partir de um assunto tio simples e gasto.
E um dos elementos que, para Lubbock, fazem a forca
do livro € a capacidade de alternar cenas em que tudo é
visto do PONTO DE VISTA do NARRADOR ONISCIENTE, cOMO
essa do casamento, com cenas em que tude é visto do
PONTO DE VISTA de Emma ou (com menor freqiiéncia),
de Charles. Assim, Lubbock relativiza a famosa impessoa-
lidade de Flaubert mostrando que a sua opinifio aparece,
indiretamente, disfarada, dramatizada, mas aparece, por-

que a visdo de Emma, de Charles ou ‘das demais persona- -

gens ndo ‘seria suficiente para- expressar aquilo que, se
para elas ¢ ‘obscuro, corifuso ou invisivel, para o escritor
(usando a termmologla de Booth, diriamos, para o “autor
implicito”) é exatamente o que interessa revelar.
Lubbock nos diz que Flaubert precisa intervir, nesses
momentos de narragdo onisciente em que predomina o
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ESTILO INDIRETO, “‘com O seu conhecimento superior”. Faz
parte deste a sua ironia que permite desvendar a pobreza
e o ridiculo daquela burguesia provinciana. Flaubert pre-
cisa de algo mais que da “inteligéncia fraca e caprichosa de
Emma” para explica-la ¢ ao seu mundo:

Seu par de olhos ndo basta; o quadro visto através deles,
por si mesmo, é uma pobre coisa, pois ela s6 pode ver ¢
que a sua mente & capaz de apreender; e isso tampouco
the faz justica, uma vez que ela mesma, em grande parte,
& a criac8o das coisas que a cercam. {Op. cit. p, 59.)

E “as coisas que a cercam” aparecem retratadas com
grande ironia, por exemplo, na cena do casamento, a come-
car pela triste figura dos convidados no trecho que desta-
camos.

' Eu” como testemunha

(“l” as wg‘{ness)‘

Seguindo na classificagdo de Friedman, o NARRADOR-
-TESTEMUNHA d4 um passo adiante rumo & apresentacfio
do narrado sem a mediagdo ostensiva de uma voz ex-
terior, ‘

Ele narra em 1.2 pessoa, mas é um ‘“eu” ji intemo
a parrativa, que vive 0s acontecimentos ai descritos como
personagem secundaria que pode observar, desde dentro,
0s acontecimentos, e, portanto, da-los ao leitor de modo
mais direto, mais verossimil. Testemunha, nio é i toa
esse nome: apela-se para o testemunho de alguém, quando
se estd em busca da verdade ou querendo fazer algo pa-
recer como tal.

No caso do “eu” como testemunha, o ingulo de visdo
é, necessariamente, mais limitado. Como‘personagcm se-

cundara ele narra -da periferia dos acontecimentos, nio
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consegue saber o que se passa na cabega dos outros, ape-
nas pode inferir, langar hiplteses, servindo-se também de
informagdes, de coisas que viu ou ouviu, e, até mesmo, de
cartas ou outros documentos secretos que tenham ido cair
em suas maos. Quanto & distincia em que o leitor € colo-
cado, pode ser proxima ou remota, ou ambas, porque esse
narrador tanto sintetiza a narrativa, quanto a apresenta em
CENAS. Neste caso, sempre como ele as ve.

Memorial de Aires, de Machado, pode ser, a primeira
vista, um bom exemplo de NARRADOR-TESTEMUNHA.

A testemunha, no caso, é o préprio Conselheiro Aires,
autor de um didrio, de cujas paginas se compde 0 ROMAN-
CE. Nesse diario, Aires cdnta, a0 mesmo tempo, sua vida
de diplomata aposentado e outros episédios vividos por
outras pessoas que ele conhece no Rio de Janeiro, entre
1888 e 1889, A HISTORIA central que parece amarrar suas
reflexGes politicas e suas memorias de diplomata aposen-
tado & a do par roméntico, Tristdo e¢ Fidélia. Esta, vidva
e moga. Acabam se conhecendo e casando. Viajam, no

-

gosto dele. Tem um ar fixo e definitivo. Ao cabo, rima
com divino, e poupa-me a cogitagbes filosoficas. ¢

O narrador af comenta e analisa, como testemunha,
mas, no caso, ele é também o PROTAGONISTA. E isso faz
do Memorial de Aires um exemplo privilegiado de como
sdo precérias as classificagdes. Pois, se quanto a historinha
de amor narrada no livro, o conselheiro € testemunha,
quanto as suas reflexdes e memorias, ele ¢ PROTAGONISTA.
Sua voz simultaneamente documenta um periodo da Histd-
ria Brasileira (o momento da Proclamagéo da Reptiblica)
e transmite sensacdes e pensamentos de um velho que ai
vive. Conselheiro Aires €, na verdade, um NARRADOR-PRO-
TAGONISTA (préxima categoria de Friedman, como vere-
mos). S6 narra o que tem relevdncia para a sua prépria
vida. Por isso, falando de Fidélia, de Tristdo ou da Historia
do Brasil, ele estd é revelando muito sobre si mesmo: um
velho, filésofo e solitdrio. Nessa mesma cena do casa-
mento, ele observa:

final, para a Europa, deixando seus velhos amigos (o casal
Aguiar e Aires) saudosos. Uma histéria banal e simples.
Mas vejamos como o conselheiro registra em seu didrio esse
casamento:

Enfim, casados. Venho agora da Prginha, aonde os fui em-
barcar para Petrépolis. O casamento foi ao melo-dia em
ponte, na matriz da Gldria, pougas pessoas, muita como-
¢50. Fidélia vestia escuro e glogado, as mangas presas
nos puisos por botdes de grgnada, e o gesto grave. D.
Carmo, austeramente posta, /€ verdade, ia cheia de riso,
e o marido também. Tristdy estava radiante. Ao subir a
escadaria, troquei um olhar'‘'tom g mana Rita, e crefo que
sorrimos; ndo sei se nels, mas em mim era a lembranga
daquele dia de cemitério, e do que Ihe ouvi sobre a vidva
Noronha. Ai vinhamos nés com efa a outras ndpcias. Tal
era & vontade do Destino. Chamo-lhe assim, pars dar um
nome a que & leltura antiga me scostumou e francamente

Fu deixei-me ir atrds daquela ternura. ndo que a compar-
tisse, mas fazia-me bem. J4 ndo sou deste mundo, mas ndo
& mau afastar-se a gente da praia com os olhos na gente
que fica. 7

E o leitor sente ai certa sabedoria, acumulada com
a experiéncia, de alguém que fala como quem se despede.

Mais propriamente tem-se “eu como testemunha” em
alguns textos de suspense, como no casc dos romances de
Conan Doyle, onde quem narra € o auxiliar de Sherlock
Holmes, sempre procurando, junto com o leitor, deduzir
os passos do raciocinio do inteligente detetive. Ou, ainda,

4 Assis, Machado de. Memorial de Aires. 1n: —. Obras compleias.
Rio de Janeiro, Aguilar, 1971. v. |, p. 1194
7 1dem, ibidem, loc, cit.
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-0 caso de “A carta roubada”, conto de Edgar Allan Poe,
em que o amigo do detetive Auguste Dupin é quem observa,
junto conosco, os vérios lances que levam Dupin a trilha
da carta ¢ a‘encontré-la; disfargada; displicentemente, entre
a correspondéncia recebida pelo ladrio.

Recentémente; um - best-seller retomou essa técnica
com grande-&xito: O nome da rosa, de Umberto Eco. Nesse
romance, Eco faz uma parédia de Conan -Doyle, o criador
do famoso detetive Sherlock Holmes e seu auxiliar Watson.
@)ﬁg.i’ A histéria se passa em 1327, num momstéiio -da

Itilia medieval. A{ morrein sete monges, um cada dia,
misteriosamente assassinados. E ¢ esse mistério que des-
lancha uma investigacio e o préprio evoluir da narrativa.
Quem narra é um monge, ja velho, que na época era um
jovem novigo, Adso de Melk,. acompanhante da persona-
gem central, o experiente Guilherme, espécie de detetive
de batina, encarregado pelo abade de descobrir o assas-
sin ¢ a razdo das mortes. O “X da questio” & a biblio-
teca do convento, onde eram guardadas as obras raras e
preciosas, contendo boa parte da sabedoria grega e latina,
Os monges traduziam, copiavam e conservavam af esses
textos quase sagrados. =

No final, depois de muitas conjeturas, interrogatérios
e visitas noturnas clandestinas & biblioteca labirintica (tni-
co lugar vedado i livre circulagio de Guilherme e Adso),
descobre-se 0 -autor. do crime e o motivo dos assassinatos:
as vitimas haviam pago com a-vida a curiosidade e a auda-
cia de se aproximarem de um livro proibido ~— o_segundo
volume da Poética de Aristételes, que trata da comédia ¢
que, segundo consta, se pgrdeﬁ. .Em meio as discussdes
das tendéncias religiosas em luta, em plena Inquisigdo, a
comédia aparece ¢omo um grande perigo, por ensinar os
homens a duvidar dos dogmas, g rlr das verdades da relj-
gido. O riso viraria o mundo de cabeca para baixo e,
demoniaco, exporia a fragilidade de qualquer absoluto.

Estando as péginas de tal livro embebidas em mortal

LI

veneno, O assassino, uma vez descoberto por Guilherme,
come pigina por pagina, sofregamente, morrendo junto
com o grande segredo que elas continham.

Logo de inicio nos defrontamos com ¢ expediente
antigo do manuscrito, que, casualmente, vem cair nas maos,
do NARRADOR, com as mil peripécias que acabaram impe-
dindo sua transcrigio direta e exigindo deste um esforgo
de reconstrugdo,

Na pégina 243, estamos no terceiro dia de Guitherme
e Adso no mosteiro. O capitulo se intitula “Nona™ e vem
assim resumido pelo mote que o introduz, & maneira das
“estorias romanescas” e dos primeiros romances:

Onde Guilherme fala a Adso de grande corrente heretical,
da fungdo dos simples na igrefa, de suas dividas sobre o
conhecimento das leis gerais e, quase num paréntese con-
ta como decifrou os signos necroménticos deixados por

Vendncio. B

Adso descreve ai o comportamento de Guilherme,
absorto em suas reflexdes sobre os crimes, buscando juntar
as pecas do quebra-cabega. De repente, Guilherme lhe
expde parte das suas idéias e planos. O novigo, que, inge-
nuamente, o acreditava capaz de atingir a verdade através
de um raciocinio seguro e certeiro, imune & diivida, decep-

ciona-se:

Entendi naquele momentc qual era o modo de raciocinar
do meu mestre, e pareceu-me demasiado diferente daquele
do fildsofo que raciocina sobre os principios primeiros,
tanto que O seu intelacto sssume quase os moados do In-
telecto divino. Compreend! que, quando ndo tinha ums
resposta, Guilherme se propunha muitas delas e muito
diferentes entra sl. Flquel perplexo,

“Mas entdo", ousel comentar, “estals ainda longe da so-

luggo. . ."

HEco, Umberlo. O nome du rosa. 20, ed. Rio de Taneira, Nowva
Fronteira, 1983, p. 243.

o
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“Estou pertissimo”, disse Guilherme, “mas ndo sel de
qual.”
“Entdo ndo tendes uma unica resposta para vossas per-
guntas?”
*Adso, se a tivesse ensfnarfa teologla em Paris.”
“Em Parfs efes tém sempre a resposta verdadeira?”
Nunca disse Guitherme, "mas séo muito sequros de seus
errof__ e
“E vés", disse eu com imperﬁnéncia Infantil, “nunca come-
teis erros?”
“Freglentemente”; respondeu. “Mas ao invés de conceber
{ um gnico erro Imagino muitos, assim_ndo me torno escra-
| vo de_nenhum.”
IJ Tive a impressdo de que Guitherme ndo estava reaimente
i nteressado na verdade, que oulra colse nio é sendo a
' adequacdo entre a colsa e o intelecta. Ele, ao contrério,
divertla-se Imaglnando & malor quantidade possive! de
! passiveis,
Naguele momento, confesso, duvidel de meu mestre e
surpreendi-me pensando; "Ainda bem que chegou a8 In-
quisigdo”, [ECO, op. clt.. p. 245)
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produgdo do conhecimento. E, nesse sentido, Adso acaba
funcionando como representante de. uma concepgdo de
saber e. de verdade de que todos nés somos lerdeiros ¢
que esta em nos fortemente entranhada. Com ele, tam-
bém os  lettores, de susto em susto, de decepgdo em de-
cepgdo, vamos descobrmdo que hd um modo de pensar
que trabalha com a obscuridade da experiéncia, do erro
e da davida que renuncia ac PONTO DE VISTA oltmplco
divino, ompotente e, pot issO mesmo, autoritdrio, através
do qual, facilmente, o terror se justifica.

Finalmente, como Adso nio sabe tudo ¢ que se passa
na cabeca de Guilherme, o suspense se mantém para ele ¢
para nds, até o final do livro, quando entdo .Gu}lherme
nos revelard nio s quem é o assassino mas também qual
era a razio dos crimes, bem como 0s caminhos tortuosos
do seu raciocinio pelos quais acabou chegando & verdade.
Deles nada mais posso comentar, pois, ao leitor disposto
a entrar no labirinto, ndo pretendo roubar o prazer da

descoberta,

W

Atentar para o fato de que a parrativa, sendo narrada
de_PONTO DE VISTA do novico, personagem secundéria que
acompanha a todos de perto — ‘‘detetive”, assassino e
assassinados — coloca Adso como mediador entre nés,
leitores, & Guilherme. Ele tudo ve, ouve e comenta; é o
interlocutor deste. e segue em primeira mdo suas descober-
tas e dedugoes Tal como Adso, também nés, seguindo
sua tnlha, somos novigos atrapalhados em meio aos labi-
rinticos caminhos do mosteiro, dos crimes, da Inquisicdo
e das tendéncias religiosas em luta.

Por outro lado, um dos principais temas do livro é

L

o tema _da verdade, os limites & os riscos (de que o maior
exemplo € o terror, na Inquisi¢do) do que um filésofo
como Merleau-Ponty chamaria “o pensamento de sobre-
v6o", que ndo incorpora, mas, pelo contrério, exorciza o
erro, a divida, o relativo da experiéncia individual, na

Narrador-protagonista
{"I" as protagonist)

Podemos escolher Riobaldo, em Grande sertdo: vere-
das, como representante desta quarta categoria de NARRA-
DOR. Af também desaparece a onisciéncia. O NARRADOR,
(personagem central, ndo tem acesso ao estado mental das
demais personagens, Narra de vm centro fixo, limitado
quase que exclusivamente as suas percepgoes, pensame_ntos
e sentimentos. Como no caso anterior, ele pode servir-se
seja da CENA seja do SUMARIO, €, assim, a DISTANCIA entre
HISTORIA e leitor pode ser préxima, distante ou, ainda,
mutdvel.

Em Grande serido: veredas, ¢ do ponto de vista de
Riobaldo que tudo ¢ visto e narrado, sendo c'lc £ SCU inis-
terioso amigo, Diadorim, personagens centras.



O mistério de Diadorim (homem- de maneiras femi-
ninas. por quem Riobaldo S - apaixona platonicamente)
existe como tal, porque ¢ Riobaldo §uem narra, ' $6 fica-
mos sabendo a verdade quando ele préprio a descobre, no
final. Antes, como 3o h4 nenhum NARRADOR ONISCIENTE
que nos revele o sesredo, tanto. Riobaldo como os Jeitores

vivemos. numa.ambigiiidade; estranha’ om relagio a Diado-

.rim.  Sentimos algo esquisito, diférente, nele, mas nio sa-

bemos identificar_ 6 qae &

" Também a famosa cENA do pacto com o diabo, por
vir contada do.PONTO DE vISTA do protagonista, £ amb{gua.
Até o final nos perguntamos: Houve ou na2o houve pacto?
Existe-ou ndo o diabo? Porque essa, justamente, ¢ a ques-
tdo do préprio Riobaldo, que ele carrega pela vida afora
© Que, na sua velhice, acaba gerando a necessidade de
contar, para tentar entender, as aventuras que viveu como
chefe de bando, entre jagungos. E talvez para responder
para si mesmo sé o diabo existe e se, naquela longinqua
noite, ele Ihe vendeu a alma em troca de um pouco” de
coragem.

Eis um trecho dessa cena;

Sapateel, entSo me assustando de que nem gota de nada
sucedia, e & hora em vdo passava, Entdo, ele ndo querla
existlr? Existisse. Viesse! Chegasse, para o desenlace
desse passo. 'Digo direl, de verdade: ey’ estava bébado de
meu: Ah, ests vida, bs nfovezes, & terrivel bonita, horro-
rosemente, ests vida é grande! Remord} o ar:’

— “Ldcifer! Lidclfer!...” —. af sy bramel, desenguiindo,
{...) Voz minha se estragasse, 'em.mim tudo era cordas o

¥ Nd verdade, é uma impropriedade dizer que Riobalds, como o
leitor, ignora o que .vai acontecsr: Riobaldo tudo sabe, J&_que esth
rememorando o passado, a_parti ua_velhice.” "Mas o reme.
morar procura também captar — encenando -~ a8 suas prdprias
impresstes, reagdes;” pensamentos e sentimentos ni época em que
os_fatos se passaram, seguindo a ordem de suas descobertas, - sem

adiantar a conclusio aos leitores, a ndo ser por alusdes um tanto
herméticas. ; ' :
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cobras, E foi el, Foi. Ele ndo existe, e nao apareceu.nem
respondeu — que & um falso imaginado. Mas eu suprf que‘
ele tinha me ouvido. Me ouviu, a conforme a cléncia da
nolte e o owvir de espagos, gue medeia. Como que adqui-
risse minhas palavras todas; fechou o arrocho do assunto.
Ao que eu recebi de volta um adejo, um gozo ofe agarrq
dai umas tranqiilidades — de pancada. Lembrei dum rio
que vlesse adentro a casa de meu pal. V| as .asas. arqtfe;
o puxo do poder meu, naguele 4timo. :41 pf)d:a ser mfns.
A peta, eu querer saldar: que isso nio é faldvel. As coisas
assim a gente mesmo ndo pegs nem abarca. Cabem é no
brifho da noite. Aragem do sagrado. Absolutas estre-

fasi™ 10

Assim, o jagungo, Riobaldo, que até esse momento
andava em busca de vencer o medo para poder vencer
também o bando inimigo e ajudar Diadorim na sua missao
de vingar o pai morto por Hermégeqes (verdadeira en-
carna¢do do deménio), de agora em diante senﬁte-se forta-
lecido e vai em frente na luta. Na verdade, ndo havendo_
propriamente um pacto com o diabo, tal como conhece-
mos na tradi¢do oral e na tradigdo literdria pelo menos
desde o Fausto, de Goethe, o pacto existiu. Maso frustrc?u-
-§¢ nossa primeira expectativa porque ele é intertor.’ Rfo-
baldo, sozinho nas Veredas-Mortas, enfrenta seus proprios
demdnios e passa a dominar o medo.. Medoa que comega
a perder quando, depois de se referir ao _dl?bo por-mll
nomes, correntes na voz do povo — “o aquilo”, _“0 P?u do
Mal”, “o Tendeiro”, “o Manfarro”, “Quem que nio existe”,
“o Solto-Eu”, “o Ele”, “Mio peluda”, “o Careca”, entEe
outros — consegue chamé-lo pelos nomes “oficiais™: “Li-

cifer”, “Satapds”. . ‘

O cendrio é ideal para criar a atmosfera prépria ao
pacto, recriando todas as condigdes presentes emho_utra?
histrias de enfrentamento do homem com o deménio: &

10 Rosa, Jodo Guimariies. Grande sertiio: veredus, Rio de Janeiro,
José Olympio, 1967. p. 319,
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noite, trata-se de um lugar ermo e de uma encruzilhada.
Riobaldo esté4 s6 com seu medo. Mas depois de ter con-
seguido nomear diretamente o diabo, sente que a prépria
natureza do medo muda:

Medo? Bananeira treme de todo lado. Mas eu tirei de
dentro do meu tremor as espantosas palavras. Eu fosse
um homem novo em folha, Eu ndo queria escutar meus
dentes, Desengasguei outras perguntas (...} O que eu
estava tendo era o medo que ele estava tendo de mim!
(ROSA, op. cit., p. 317}

Nada disso, porém, impede que a pergunta pela exis-
téncia ou ndo do diabo e do pacto prossiga até o final do
livro, quando, j& na pégina 460, Riobaldo expde nova-
mente a divida para o compadre Quelemém, e, por seu
intermédio, para nés, a quem contou ja a histéria inteira:

— O senhor acha que a minha alma eu vendl pacrano?

A resposta de -Quelemém € oracular e, por isso, nao
desfaz a divida;

Tem cisma nso. Pensa para dlante. Comprar ou vender,
as vezes, sdo as agbes que sdo as quase lguais... [ROSA,
op. cit., p. 460.)

Nido se fecha, portanto, a 1ndaga<;ao mas esta se re-
poe de uma outra forma:

O diabo ndo hdl E o que ev digo, se for...
Existe € homem humano. Travessia. (ROSA, op. cit., p.
460,) ‘

Essa outra forma de repor a questdo, a cada passo
retomada, nos dcvolve ao inicio, 2 interrogacdio que abria
o livro.
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Na verdade, como jd apontou Bento Prado Jr., 1
todo o Grande sertdo: veredas & a reposicdo perplexa da
mesma pergunta, que contém muitas outras, freqiiente
sobre a maldade humana, sobre a eterna luta do bem
e do mal, também eterno topos da literatura unjversal.

Propondo a mesma questdo, revirando-a na memaria,
junto com os fatos narrados, respondendo-a parcialmente,
para logo depois duvidar da prépria resposta, Riobaldo vai]
rememorando e especulando para concluir sempre com oy
paradoxo: O diabo existe e ndo existe. Esta dentro. Somoss
nés. E estd fora, solto “na rua no meio do redemoinho” .

Onisciéncia seletiva mdltipla
(Multiple selective omniscience)

O quinto tipo, chamado por Friedman de ONISCIENCIA
SELETIVA MULTIPLA, Oou MULTISSELETIVA, € o proximo

passo, nessa progressdo rumo & maior objetivagao do ma-
terial da HISTORIA. Se da passagem do NARRADOR ONIs-
CIENTE para ¢ NARRADOR-TESTEMUNHA, € para O NARRA-
DOR-PROTAGONISTA, perdeu-se a onisciéneia, aqui o que se
perde ¢ o “alguém’ que narra. Néo ha propriamente NAR-
RADOR. A HISTSRIA vem diretamente, através da mente das
peréb}j—agens, das impressdes que fatos e pessoas deixam
nelas. H4 um predominio quase absoluto da cena. Difere
da ONISCIENClA NEUTRA porque agora ¢ autor traduz os
pensamentos, percepgdes e sentimentos, filtrados pela mente
das personagens, detalhadamente, enquanto 0 NARRADOR
ONISCIENTE _05_resume depois de ferem ocorrido. O que
predomina no_caso da ONISCIENCIA MULTIPLA, cOmo no
caso da ONISCIENCIA SELETIVA que vem logo a seguir, ¢ o

11 Prano JR.. Bento. O destino decifyado. Cavela Azl n. 3. Sho
Patlo, 1968.
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DISCURSO INDIRETO_LIVRE 12, enquanto na ONISCIENGIA NEU-
TRA O: predommlo__é_.,d_o_gg_n.o INDIRETO. Os canais de
mformagao e os dngulos de visdo- podem ser vérios, neste
caso. . .

Um bom exemplo é Vidas secas, de Graciliano Ramos,
que come¢a com Fabiano e sua familia. (mum, dois
fithos e uma cachorra), fugindo da séca do Nordeste, em
busca de uma terra menos indspita. Depois de uma longa
caminhada, sob o sol _escaldante, encontram uma fazenda
para trabalhar, e, a partir daj, 0 _romance passa a enfocar
sucessivamente cada personagem, ded1cando-lhes alternada—

menté_os _capitulos em que nos sdo transmitidos seus pen-

samentos e scntlmentos Sonhos, frustragfes, medos e lem-
brancas aEarecem de forma um tanto fragmentana através
do_INDIRETO LIVRE.

Néo falta mesmio um capitulo dedicado 3 cachorra
Baleia. Outros capitulos — como “Festa” ou “Inverno”
—— comstituem pequenos flashes da vida_simples dessa.fa-
milia no novo_lugar. Quando a seca atinge também esse
lugar, . a_familia_tem_ que EEEHF ‘novaiiente. E o livro
termina com uma retirada tipicamente nordestina, como
comecara. Q destino se repete; € a sina do retirante,

Os trechos que escolhernios para ilustrar a oNISCIENCIA

MULTIPLA sdo relativos a cada uma das personagens:

Sinhé Vitéria

"Pensou de novo né cama de varas e mentalmente xingou
Fablano. - Dormiam nagquilo, Hnfibm-se acostumado, .mas
-serla mals agradével dormirem numa cama de lastro .de
COUro, COMO OUtras pessoas.: .

12 Fnedman nao fala em INDIRETO LIVRE, mas é tipico da onis-
ciéncia seletiva e’ da mult:pla o deslizar do_exterior. para_o _inte-
rior, encenando 0, processo mental Eas EISONAEENs, 0 que arnphca
um deslizar do estilo indireto para o indirélo livre e, consegiien-
temente, nas alteragOes de sintaxe a que Friedman se refere expli-
citamente ao tratar da onisciéncia seletiva. Sobre isso, ver observa.
¢des no Vocabuldrio critico.
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o Am e~

Fazia mais de um eno que falava nisso ao marido. Fabiano
a principio concordare com ela, mastigara célculos, tudo
errado. Tanto para o couro, tanto para a armagdo. Bem.
Poderiam adquirlr o movel necessdrio economizando na
roupa e no quercsene, Sinhd Vitérla respondera que isso
era impossivel, porque eles vestiam mal, as criangas an-
davam nuas, e recoihiam-se todos 2o anoltecer. Para bem
dizer, ndo se acendieam candeeiros na casa.!®

Fabiano

Sinhd Vitéria desejava possuir uma cama igual a de seu
Tomés da bolandeira. Doidice. Nio dizia neda para nao
contrarid-la, mas sabia que era doidice. Cambembes po-
diam ter luxo? E estavam ali de passagem, Qualquer dia
0 patrdo os botaria fora, e eles ganhariam o mundo, sem
rumo, nem teriam meio de conduzir 0s cacarecos. Viviam
de trouxa arrumada, dorrniriam bem debaixo de um pau.
Olhou & castinga amarela, que o poente avermelhava, Se
a seca chegasse, ndo ficaria planta verde. Arrepiou-se,
Chegaria naturalmente. Sempre tinha sido assfm, desde
que ele se entendera, £ antes de entender, antes de nas-
cer, sucedera 0 mesmo — anos bons misturades com
anos ruins, A desgraga estava em caminho, talvez an-
dasse perto. Nem valia a pena trabalhar. Ele marchando
para casa, trepando a ladeira, espalhandc seixos com as
alpercatas — efa se avizinhando a galope com vontade de
matédo. (RAMOS, op. cit., p. 23))

Como podemos ver no primeiro trecho, o adentrar-se
nos pensamentos e sentimentos da personagem se faz quase
imperceptivelmente. De “Pensou de novo” a “Fabiano”,
parece tratar-se apenas do NARRADOR ONISCIENTE. Daf
para a. frente, sua voz se mistura intimamente com a voz
silenciosa de Sinhé Vitéria. A frase seguinte tanto pode .
sér um comentdrio desta, como da terceira pessoa, E, até )
o final, a mesma coisa.

18 Ramos, Graciliano. Vidas secas, 8o Paulo, Record, 1980, p. 40.



50

- "Q contraponto das perspectivas ‘em jogo, por outro
lado, vai tecendd o ténue fio da HISTORIA, fornecendo ao
leitor fiapos do pobre quotidiano da familia. E, ao mesmo
tempo, pela sondagem interna de cada personagem, suge-
re-s¢ como elas vivem e suportam esse quotidiano, como
se localizam nele e como se situam em relacdo umas as
outras.

Essa narrativa exterior que é, ao mesmo tempo, inte-
rior, se revéla, assim, extremamente econdmica. Um ele-
mento aparentemente sem importancia, como uma cama,
pode ser bastante revelador, pela sua auséncia mesma. E
o leitor da cidade que ja nasceu dormindo em bergo e

- que, depois, incorporou naturalmente a cama aos Seus

hébitos, redescobre o objeto ao deparar com ele abarcando
os sonhos de Sinhd Vitéria. Neste caso, a distancia entre
esse tipo de leitor e o universo da personagem, em cuja
mente o discurso progressivamente nos localiza; tem o

" poder de desvendar subitamente o' desconhecido no mais
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vaqueiro hébil e forte. E os sonhos do menino tampouco
ultrapassam o horizonte modesto do seu quotidiano:

O menino mais novo

O menino deitou-se na esieira, enrofou-se e fechou os
olhos. Fablano era terrivel. No chdo, despidos os couros,
reduzia-se bastante, mas no lombo da égua alazd era ter-
rivel.

Dormiu e sonhou. Um pé-devento cobria de ppeira a fo-
lhagem das imburanas, Sinhd Vitdria catava piolhes no filho
mais velho. Balela descansava a cabega na pedra de amo-
far. (RAMOS, op. cit., p. 49.)

J4 o menino mais velho tem curiosidades intelectuais
pelas quais paga caro, num mundo onde ndo hd tempo
nem disposicio para conversas mais longas entre pais €
filhos. Um mundo em que a palavra ainda estd agarrada
3 coisa e, por isso mesmo, ainda espanta as pessoas que
a apalpam cuidadosas. O menino andava cismado com a

habitual e corriqueira.

O trecho de Fabiano retoma o de Sinha Vitéria, re-
propondo a questio da cama, 4 luz de um outro PONTO
DE ViSTA: o do sertanejo, errante, cuja logica implacével
faz do sonho da mulher um luxo injustificivel. Em con-
fronto com a seca que oS espreita e logo voltard a expul-
s4-los dali, um sonho tdo humilde se transforma em ‘“‘doi-
dice”. A gama ¢ o.coniririo. da, seca: assentdvel no chdo,
sobre, quatro pernas, § simbolo de estabilidade, de fixaglo,
de repouso, supra-sumo do_supérfluo ‘diante da luta pela
sobrevivéncia e da necessidade sibita. de sair novamente,
rede 20 qmbro, fugindo da desgraga, do sol escaldante, da
fome iminente..- Da morte, -que galopa atréds do retirante
na figura ameagadora da seca, desde sempre familiar e
nem por isso menos terrivel.

Fabiano é sempre enorme, do PONTO DE VISTA do
menino mais novo. £ o pai, terrfvel, que tudo sabe, ©

pata yra-inferno-que-ouvira-na-boca-de-alguém-e-cujo-signi=.

{icado perguntara 4 mde. Esta lne respondera (ratar-se
de um lugar muito ruim. Para ele isso ainda era muito
vago. Foi ao pai para maijores explicagdes, e teve, em,
troca, o siléncio de Fabjano. Voltando a jnsistir com a
mie e perguntando-lhe como € que ela sabia ser um lugar
ruim, se ja havia estado 13, recebeu uns “cocorotes”™. Eis
o momenio da sua revolta pelo acoutecido:

O menino mais velho

N3o acreditava que um nome t3o bonito servisse para de-
signar coisa ruim. E resolvera discutir com sinha Vitdria.
Se ela houvesse dito que tinha ido ao inferno, bem, Sinhd
Vitéria impunha-se, autoridade visivel e poderosa. Se hou-
vesse feito mengdo de qualquer autoridade Invisivel e mais
poderosa, muito bem. Mas tentara convencé-lo dando-The
um cocorote, e Isto the parecia sbsurdo. (RAMOS, op. cit.,
p. 60.)
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Através -do .menino mais velho se pde, entio, em
divida a autoridade exercida pela forga, a partir da fami-
lia e, através disso, se alarga a reflexdo sobre a ruindade
do seu prépric mundo — o da pobreza e da seca — que
passa a ser visto como infernal:

O inferno dévla estar chelo de lararecss e suguaranas, e

as pessoas que.moravam 18 receblam cocorotes, . puxtes

de orelhas e pancadas com bainha de faca. (RAMOS, op.
» p. 61.)

Na falta das explicagdes mais accxtévels sua expe-
riéncia imediata lhe serve de ponto de referéncia para
conceituar o inferno. E, assim, o seu mundo que até entdo
julgara bom, lhe reaparece, ¢ a nds, sob o enfoque novo
do tenebroso e do demoniaco.

Nesse mesmo capitulo, o foco centrado no menino
se cruza com o foco.centrado na cachorra, sua compa-
nheira e finico consolo diante da brutalidade dos pais. A
cachorra que sonha com um belo. 0sso.lembra Sinhi Vi-
téria sonhando com a cama,

Mas, no que diz respeito 4 BaIela, é célebre a passa-
gem do seu delirio, j4 4 beira da morte. Fabjano tivera
de maté-la, porque estava doente. Foi um golpe 2 mais
para a miseravel familia, pois no seu universo rude e seco
ainda havia lugar para o afeto dedicado a um animal.
Talvez até mais; animais ¢ homens elementarizados se
encontram unidos pela mesma desgraga que os atinge
quando a seca aparece. O trecho que destacamos mostra

que 2 reciproca também é verdadeira: o.bicho se huma-

niza pelo afeto é pela fidelidade dedicada aos donos.

Se’ ¢’ uma das randes " dificildades do 0 _romancista ou
do confisia esté em fmglr convmcen!tsr_pente a fala de di-
versas‘ﬁ?mé‘ﬁagens, 0 que ndio dizer da necessidade de
simuldr pefisamentos q_s‘r;_ig‘sagoes de yma cachmrra, através

da _palavia, que Ihe € estranha? Pois Graciliano consegue
i$50, com 2 maior snmphmdade associando aos ingénuos

-t
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“pensamentos” de Baleia, que ndo se déd conta do fato de
estar morrendo, 0s pequenos sinais do seu quotidiano,
bem como o seu sonho final: com um mundo outro sem
seca e, portanto, com caga a vontade:

Baleia

A tremura subia, deixava a barriga e chegava ao peito de
Balela. Do peito para trés era tudo insensibilidade e es-
quecimento. Mas o resto do corpo se arrepiava, espinhos

de mandacaru penetravam na carne meio comida pela
doenca.

Balela encostava a cabecinha fatigade na pedra. A pedra
estava fria, certamente sinhd Vitdria tinha deixado o fogo
apagar-se muito cedo.

Balela queria dormir. E lamberia as méos de Fabisno, um
Fablano enorme. As criangas se espojarism com ela, ro-
fariam com ela num pétio enorme, num chiqueiro enorme.
O mundo licaria todo cheio de preds, gordos, enormes.
[FIAMOS. op. cit.,, p. 91.}

Antomo Callado _também utiliza o recurso da oNIs-
CIENCIA MULTIPLA nos seus dois Gltimos romances: A
expedi¢io Montaigne ™ e Sempreviva '*. Se prestarmos
atengao nisso, lendo ambos, observaremos um problema
curioso. H4 tanto em um como no outro, a certa altura
(nos dois casos mais para o final da histéria), uma brusca
mudanga de perspectiva, s6 que, se em Sempreviva isso
funciona muito bem, em A expedicio Montaigne é uma
falha técnica .que enfraquece o texto.

No primeiro caso, 0 PONTO DE VISTA dominante & o
de Quinho, mas volta e meia penetramos na mente de Ju-
pira, Iriarte, Claudemiro Marques. J4 o grande vilio da
histéria — o médico legista Ari Knut, disfarcado em um
bucélico naturalista, respeitoso e timido — aparece visto
de fora (por Jupira e Quinho basicamente) em mais da

14 4 expedicao Moniaigne. Sio Paulo, Nova Fronleira, 1982.
15 Sempreviva.” Sio Paulo, Nova Fronieira, 1981,
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metade do livio. Somente no-final, quando cai a méscara
e o descobrimos-sob a-pele de Juvenal Palhano, temos
acesso aos seus pensamentos e sentimentos. A mudanga
da técnica, nesse momento, ¢ extremamente apropriada,
permitindo inclusive escapar ao maniquefsmo e ver o mal-
doso por dentro.

No segundo caso, a narrativa da expedigéo ao Xingy,
chefiada por Vicentino Beirfo, para provocar um levante
dos indios contra os brancos, vinha-se constituindo pelo
contraponto das perspectivas do jornalista, do indio jovem
Ipavu ¢ do velho pajé, leropé, que aparecem em capitulos
alternados, como em Vidas secas. Mas, no final, quando
morfem Vicentino e Ipava (um, queimado na fogueira
pelos indios, sob as ordens do pajé; outro, solitario e tu-
berculoso, numa canoa que se afasta rio afora), as vozes
que aparecem para fechar o livro sdo de personagens mais
que secunddrias, uma — Javari — apenas mencionada
capitulos atras, e as outras — Feitosa, Joeldo — que defi-
nitivamente_até_ali_ndo_haviam sequer entrado na HISTORIA.
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SELETIVA, com todas aquelas mulheres com quem a narra-

.

¢do se identifica, a quem perscruta nos minimos detalhes
e de onde o mundo é perscrutado. Pense-se em Virginia,
de Mrs. Dalloway %, ou em Clarice, j4 no seu primeiro
romance, Perto do coragéo selvagem 17 em boa. parte do-
minado pela mente da personagem central Joana.

Pense-se ainda nas muitas mulheres dos contos, as
quais a narrativa adere, ¢ cujo olhar repousa sobre as pe-
quenas mintcias do quotidiano; olhar de miope, segundo
a feliz expressao de Gilda de Mello e Souza, o qual reve-
laria uma “autora implicita” e, através desta, as condigdes
sociais do préprio discurso feminino:

Nio serd diticil -apontar na lteratura feminina a vocagdo
da mindcia, 0 apego ao detathe sensivel na transcri¢do do
real, carscteristicas que, segundo Simone de Beauvoir,
derivam da posigdo social da mulher. Ligada aos objetos
e defes dependendo, presa ao tempo, em cu;o ritmo se
sabe fisiclogicamente inscrita, a mulher desenvolve um
temperamento concreto e terrenc, movendo-se_como _coisa

Callado €, portanto, um exemplo privilegiado para
mostrar que a mudanga de perspectiva pode ser ou ndo
uma falha técnica, dependendo de como o FOCO se arti-
cula com o contexio,

Onisciéncia seletiva
(Selective omniscience)

Esta é uma categoria semelhante 2 anterior, apenas
trata-se de uma sb personagem ¢ ndg de muitas. E, como
no caso do NARRADOR-PROTAGONISTA, _a“_l_;.mltal;ao 2 um
aos sE"tlmentos pensamentos e percepgoes da personagem
central, sendo mostrados diretamente.

Virginia Woolf e, entre nés, Clarice Lispector so
duas mestras no_estilo INDIRETO LIVRE € na ONISCIENCIA

num universo de coisas, como [ragdo de tempo num uni
verso temporal, {...) Assim, o universo feminino & um
universo de lembrangas ou de espera, tudo vivendo, nio
de um sentide imanente mas de um valor atribuido. E
como ndo the permitem a paisagem que se¢ desdobra para
|3 da janela aberta, a mulher procura sentido no espago
confinado em que & vida se encerra: o quarto com 0S
objetos, o jardim com as fiores, o passeio curto que se
d$ até o rio ou a cerca. A visdo que constréi € por isso
uma visdo de mlope, & no terreno que o olhar baixo abran-
ge, as coisas muito proximas adguirem uma luminosa niti-
dez de contornos. 18

18 WooLF, Virginia. Mrs. Dalloway. S3o Paulo, Abrif Cultural,
1972,

17 LISPECTOR, Clarice. Perto do coragiao selvagem. Rie de Janeiro,
José Qlympio, 1974,

18 Souza, Gilda de Mello e, O vertiginoso relance, Lxercicio de

leitura. Sio Paulo, Duas Cidades, 1980. p. 79,
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Essas afirmagtes de Gilda de-Mello e Souza, feitas
para Magd no escuro, séo perfeitamente aplicaveis a “A
imitagdc da Rosa”, “Amor”, “Lacos de familia”, “O bi-
falo”, entre tantos outros contos de Clarice. Figuemos, a
titulo de ilustragdio, com este fragmento em que a visdo
miope se organiza para surpreender o mitdo quotidiano
da mulher no quarto:

Por que ela estava tdo ardente e leve, como o ar que vem
do fogdo que se destampa? '

O dia tinha sido lqual aos outros e talvez dai viesse o
actimulo de vida, Acordara chela de Juz do dia, invadida.
Ainda na cama, pensara em arela, mar, beber sgua do. mar
na casa da tia morta, em sentir, sobretudo, sentir. Espe-
rou alguns segundos sohre a cams e como nada sconte-
cesse viveu um dla comum. Alnda ndo se libertara do
desejo — poder — milagre, desde pequena. A férmula se
realizava tanptas vezes: sentlr g coisa sem possui-la. {...)
Quis o mar e sentlu 0s lencéis da cama, O difa prosse-
guly e deixou-a atrés, sozinha. {LISPECTOR, op. cit., p. 19.)

Mas, quando se trata de exemplos, de INDIRETO LIVRE
e de ONISCIENCIA SELETIVA, impSem-se os momentos sub-
jetivos de Madame Bovary. E, entre esses, a célebre cena
em que Emma se olha no espetho e rememora, em é&xtase
¢ febre, a sua primeira aventura amorosa de mulher
adiltera:

la, afinal, possulr as alegrias do amor, a febre da felici-
dade de que ji desesperara. Entrave em algo de maravi-
lhoso onde tudo era paixdo, éxtase, deffrio; uma imen-
siddo szulada & envolvis, os pincaros do sentimento cin
tilavam sob a sua Imaginacéo, e a vida cotidisna apare-
cia-lhe longingua, distante, na sombra, entre os intervalos
daquelas alturas.

Lembrou-se das heroinas dos livros que havie lido e a
legiio lirlca dessas mulheres adulteras punhe-se & cantar
em sua’lembranga, com vozes de Irmés que a encanta.
vam. FEla mesms se tornara como uma parte verdadelra
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de tals fantasias ¢ concretizava o longo devaneio de sua
mocidade, imaginendo-se um dagueles tipos amorosos que
ela tanto invejara antes. Além disso, Emmea experimentava
uma sensacdo de vinganca, Pois ndo sofrera i3 bastants?
Triunfave, todavia, agoras, e 0 amor, por tanto tempo re-
primido, explodia todo com radiosa efervescéncia. Sabo-
reava-0 Sem remorsos, sem [nquieta¢do, sem desassosse-
go. [FLAUBERT, op. cit., p. 124-5.)

No processo movido contra Madame Bovary, depois
da primeira vers@o publicada na Revista de Paris, em 1857,
o acusador, Picard, baseava-se justamente nessa cena, len-
do-a como um elogio ao adultério. Na verdade, ele con-

fundia o juizo subjetivo de Emma Bovary — a personagem
— com o juizo objetivo do autor. Mas Flaubert demons-

trou gque suas palavras nao expressavam a opinido dele e
sim a de Emma, ¢ que esta assim pensava justamente
porque a sociedade e, dentro desta, os romances romanticos
lhe deformaram a visdo da realidade, gerando nela expec-
tativas que nao correspondiam ao quotidiano do casamento.
Dai a insatisfacfo, a decepgdo e as traigdes,

No discurso utilizado para criar a2 cena do espelho,
hd uma intima simbiose entre o narrador ¢ a personagen,
a ponto de ndo podermos distingui-los. Apesar das mar-
cas do DISCURSO INDIRETO, todo o trecho pode ser lido
transposto para a primeira pessoa. Assim, por exemplo,
a primeira frase: “Vou, afinal, possuir as alegrias do amor,
a febre da felicidade de que eu ji desesperava”... Ou
as Gltimas: “Pois eu j& ndo sofri bastante? Triunfo, toda-
via, agora, e o amor, por tanto tempo reprimido, explode
todo com radiosa efervescéncia. Saboreio-o sem remorsos,
sem inquietagdo, sem desassossego”. '

1% Naturalmente essa transposigio é meramente didatica, para tor-
nar mais claro o processo de interiorizagio do foco narrativo, pois
mudar isso no romance implicaria alleragdes profundas nele como
um tado.



Lusvauy U1ss0 € na seqli€ncia do romance gue pune
Emma com a morté; o defensor de Flaubert, Sénard,
acaba virando ao conirério o argumento da acusagio,
reséaltanido a moralidade’do rorhance efiquanto critica dos
costumes. . E o tribunal, em vista disso, absolve Flaubert
e Madame Bovary. . o

Yans Robert Yauss, no livio A histdria literdria como
desafio & teoria literdria, chama a atengdo para o fato de
que tal processo “demonstra de modo impressionante como
¢ que.uma forma estética nova pode influir sobre a moral.
(...) A forma literdria nova que impds ac publico de
Flaubert uma percep¢do distinta da ‘matéria gasta’ era a
maneira impessoal de escrever, vinculada ao emprego .do
‘estilo indireto livre’ que Flaubert manejava com virtuosis-
mo, como conseqiiéncia de uma série de variadas perspec-
tivas possiveis’. 2°

Modo dramatico
(The dramatic mode)

Talvez por issO MESMO SEJA NUS LULLUS Yuv via sussvesess
melhor. E, neles, Hemingway continua sendo o grande
exemplo, assim como no Brasil, o nosso contemporaneo,
Luiz Vilela, em livios como Tremor de terra, onde ha
contos inteirinhos em didlogo.

“Confissao” € o primeiro deles, encenando uma con-
yersa entre um padre € 0 pecador que estd a confessar-se.
Comega j4 com a fala do padre:

— Conte seus pecados, meu fitho. *1

£, a partir dai, o didlogo prossegue, com O pecador
enumerando seus pecados e o padre interrogando para
saber mais ¢ mais, na volitpia de vivé-los um pouco, pela
palavra do outiro. Pelo interrogatério middo, percebe-se
também que o proprio padre se interessa pela moga que
se oferecera a seu “cliente”. O texto sugere mesmo que
algo jé4 acontecera entre O padre e a mulher, & que esté
vai reincidir no pecado, pois procura certificar-se de que
ela estaria sozinha {da viagem dos pais, da inexisténcia de
um irmac). Extremamente irbnico, o conto acaba com 4

Agora que ji se eliminou o autor e, depois, o narra-
dor, eliminam-se os estados mentais ¢ limita-se a informa-
¢do aoc que as personagens falam ou fazem, como no
teatro, com breves notacdes de cena amarrando os didlogos.
Ao leitor cabe deduzir as significagdes a partir dos mo-
vimentos e palavras das personagens. O ANGULO ¢ frontal
e fixo, ¢ a distdncia entre a HISTORIA & © leitor, pequena,
ji que o texto se faz por uma sucessio ‘de CEnas. Os
exemplos de Friedman so *The Awkward Age”, de
Henry James, e Hemingway, em alguns contos. Na'ficgao
de James, como diz Lubbock, essa foi a experiéncia talvez
mais radical em matéria de tratamento dramético; trata-se
de uma técnica dificilmente sustentdvel em textos longos.

20 Porto, Edigao de José Soares de Brito, 1974, p. 77.

=

altima frase do padre, e*rn—qtre,—nﬁo—por—aeaso,—o—ver-bo“_.

aparece na primeira pessoa do plural:

Pois vamos pedir perddo a Deus ¢ a Virgem Santigsima
pelos pecados cometidos e implorar a graga de um arre-
pendimento sincero e de nunca mais tornarmos a ofender
o coragdo do sey Divino Fitho que padecey e morreu na
cruz por nossos pecados e para a nossa salvacdo. ..
{VILELA, op. cit., p. 14 o

E, do narrador, s6 vem a notagio final da cena: "“ALO

de contrigdo",
Contos dessa natureza vém, cCOmO ess¢, cheios de

_subentendidos, pois sao montados sobre o recurso da pres-

2 Vs, Luiz, Tremor de terra. Sie Paclo, Alica, 1977, p. Y.

e ————————
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suposicdo, inerente ao disdlogo. Vejamos um outro exem-
plo, desta vez, de Hemingway.

Trata-se do conto intitulado “Hoje é sexta-feira”, que
comega com a seguinte notagio do narrador, bastante
seca:

Séo onze horas da nofte, ¢ trés soldados romanos estdo
nume taverna. H3 barrls nas peredes. Por trés do balcdo
de madeira estd um hebreu vendedor de vinhos. Os trés
soldados romanos estio um pouco tocados. 22

E, com isso, se compde o cendrio em que se desen-
rolard um dilogo entre os trés soldados, com esporadicas
intervengbes (quando provocado por eles) do dono da
taverna, Eis o primeiro trecho que ji exemplifica sufi-
cientemente 0 ESTILO DIRETO e lacénico do texto como

. um todo:

1.° soldado romano — J§ experimentou o tinto?

2. soldado — N&o, nédo experimentsi.

1. soldado — E melhor experimentar.

2° soldado — Ests bem, George, vamos tomar uma rodada
do tinto.

Vendedor judeu — Aqui ests, cavelheiros. Vio gostar,
(Coloca na mesa um Jarro de barro que encheu numa das
barricas.) £ um vinhozinho decente,

12 soldado — Tome um pouco também. (Volta-se para o
tercelro soldade romano que estd encostado num barril}
Que é que h§ com vocé?

3° soldado romano — Estou com dor de barrlgs.

2.° goldady — Vocé andou hebendo sgua.

1.* soldade — Experimente um pouco do tinto.

3.° soldado — Ndo posso beber esss droga. Azeda-me s
barrlga. ’

1 soldado — VocE estd aqui hd muito tempo.

3.2 soldado — Bolas, penss que néo sel?

{(HEMINGWAY, op. cit., p. 107.)

22 HeMINGWAY. Contos de Hemingway. 3. ed. Rio de Janeiro, Civi-
lizagho Brasileira, 1976. p. 107.

v

Pela seqiiéncia do didlogo, pouco a pouco vamos
percebendo que o aqui € o lugar do suplicio de Cristo, na
Sexta-Feira da Paixdo. E que o mal-estar do 3.° soldado
tem relacdo com isso: uma espécie de remorso, fruto da
admiracdo pelo comportamento corajoso e resignado de
Cristo supliciado O modo como se introduz a figura de
Cristo é engracado e econdmico, Da exclamagio, para a
nomeacgao:

3. soldado romano — Jesus Cristo! (Faz uma careta.)
2° soldado — Aguele vigarisial
(HEMINGWAY, op. tit., p. 107-8.)

Daf para a frente, comega uma discussdo em torno
do comportamento de Cristo na cruz. Para o 1.° ¢ 0 3.9
soldados, ele se comportara muito bem. Para o 2.°, ndo é
i5s0 0 que importa mas sim que qualquer um, ao ser pre-
gado na cruz, se pudesse, reagiria, mesmo sendo Cristo.

Na discussdo, o taverneiro, prudentemente, fica de
fora, apesar das perguntas do 1.° soldado que quer saber
a sua opinido:

1° soldade — N&o -acompanhou o caso, George?

Vendedor de vinhos — N3o, ndo me interessei, seu te.

nente.
{(HEMINGWAY, op. cit, p. 108}

Seguem-s¢ comentirios sobre alguns pormenores da
execugdo e sobre a permanéncia das mulheres no local,
depois que todos os homens abandonaram Cristo na cruz,

Finalmente, o vendedor de vinhos avisa que é hora
de fechar; 0 1.2 e 0 2.° soldados ainda querem beber mais,
mas ¢ 3.°, insistindo em que se sente mal, quer ir embora.
Saindo, finalmente, para a rua, eles continuam a discusséo
sobre a origem do mal-estar do 3.0 soldado. Enquanto na
sua afirmagdo reiterada, “Sinto-me mal”, ficam sugeridos
sentimentos de pena e remorso, na também obstinada
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resposta do 2.0 soldado, “Vocé estd aqui hd muito tem-
po”; sugere-se a-necessidade 'de recalcar esses seritimentos
para segiir sendo apenas um’ soldado romano. E o conto
acaba assim: “— Estd aqui hd muito tempo. 3¢ isso.”
(HEMINGWAY, op. cit,, p.'109.) * '

Camera
{The camera)

A fltima categoria de Friedman significa o méximo
em matéria de “exclusio do autor”. Esta categoria serve
aquelas narrativas que tentam transmitir flashes da reali-
dade como se apanhados por uma cdmera, arbitraria e
mecanicamente. No exemplo de Friedman, de Goodbye to
Berlin, romance-reportagem de Isherwood ‘(1945), o pré-
prio narrador, desde o inicio, se define como tal: “Eu sou
uma camera’.

e O-nome -dessa_categoria_me_parece um tanto impro-

et

em 1975, utiliza-se fartamente dessa técnica cinematogrd-
fica,. superpondo tempos & provocando efeitos de simul-
taneidade pela narrativa verbal que, basicamente, é con-
tinua.

Na introdugio 3 edigdo brasileira, Affonso Romano
de Sant’Anna nos fala da dificuldade que o livro colocaria
para o leitor médio, “acostumado 2 estéria que flui numa
sucessio cronolégica de episédios™. E se impde no discurso
do critico a analogia com a maquina:

(...) a composigdo ji estd organizada e tem seu movinen-
to préprio como ums roda-gigante. Jé que & um lexto em
movimento, o leftor tem qué segurar tirme para acompa
nhar essa engrenagem. Mas para tomar a mdgquina an-
dando tem que saber onde segurar e onde estdo as vias
de entrada, Aparentemente, 0 livro trate apenas de um
crime onde estdo {sempre) envolvidas trés pessoas. Mas
a estérla prossegue e percebe-seé que a vitima tanto pode
ser Laura como Sara, ou Lanna Goldstiicker, uma negra de
olhos "azuis, ou Joan Robeson, também chamada simples-

prio. A camera ndo € neutra. No cinema ndo ha um
registro sem controle, mas, pelo contrério, existe alguém
por trés dela que seleciona e combina, pela montagem, as
imagens a mostrar. E, também, através da cdmera cine-
matografica, podemos ter um PONTO DE VISTA onisciente,
dominando tudo, ou o PONTO DE VISTA centrado numa ou
vdrias personagens. O que pode acontecer € que se queira
dar a impressdo de neutralidade. Christopher Isherwocod,
que & um repdrter, descreve no livro citado por Friedman,
com minticia e exatiddo, as suas experiéncias em Berlim,
mas sio as suas impressdes da cidade. A exatidao nio
apaga, embora possa disfarcar, a subjetividade.

O nouveau roman francés também se adequaria a
esse estilo de-narra¢io tdo afim ac cinema, ndo pela neu-
tralidade, mas pelos cortes bruscos ¢ pela montagem.

O livro de Robbe-Grillet, Projeto para uma revolugio
em Nova lorque, escrito em 1970 e traduzido no Brasil

meme—Jﬁr—O—essassino'—também_muda_tie aspecto. Pode

ser Ben Said, N. G. Brown, ou Dr. Morgan, que por sua
vez pode se converter em Mahler ou Miller. Mas pode
ser também M. o vampire que assassina jovens de 13
anos & meio nos metrés € apartamentos. *%

O livro vira, assim, uma sspécie de par6dia do Ro-
MANCE policial, em gue 0&o ha propriamente crime a pro-
cessar, mas é a propria narrativa que sofre o inquérito.

Por isso mesmo, 530 vdrios os ANGULOS a partir dos
quais o crime € narrado. Subverte-se a dtica convencio-
nal da narrativa. Abre-s¢ 0 ROMANCE para fora do
préprio ROMANCE, explorando seus limites. € 0 seu pa-
rentesco com as artes visuais. E nao cabem mais ai, natu-

23 Ropue-GRILLET, Alain. Projefo puara uma revolucio vm Nova
Torque. Rio de Yanciro, Americana, 1974 Prefacio de Affonso
Romano de Sant'Anna, “0O crime da escritura ¢ & gseritura do
crime”, LS
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ralmente, as exigéncias de VEROSSIMILHANGA de Lubbock
que ainda sio as de Friedman. Este.se pergunta mesmo
até que ponto, com o desaparecimento do narrador, nessa
Gltima modalidade, a prépria arte da ficcBo ndo se ex-
tingue. Mas o que Friedman parece nao perceber, talvez
porque nao vé com a clareza de Booth a distingdo entre
NARRADOR & AUTOR IMPLICITO, é que, mesmo aqui, existe
“uma inteligéncia guia (. .-) implicita na narrativa (. e
que amolda o material de forma a despertar as expectativas
do leitor”. No entanto é Friedman (op. cit., p. 131.) que
reconhece ser “o préprio ato de escrever (...) um pro-
cesso de abstrago, sele¢io, omissdo e organizagio”.

Preso, ainda, & exigéncia da criagdo de ilusdo, Fried-
man ndo vé com bons olhos o que Affonso Romano cha-
maria “Romancista da moviola” ou “Cirurgido do texto”,
que “anestesia a vitalidade da estéria, para explorar outras
dimensdes do discurso”. Como Robbe-Grillet, no livro
citado, cujo objetivo é justamente desfazer a ilusio e dis-
cutir 0s seus pressupostos, por uma narrativa que reflete
sobre o préprio ato de narrar.

O livio comega com uma desericio que ¢ também
uma espécie de notagdo céhica do roteirista de um filme:

A primelra cena se desenrola multo répido. Sente-se que
ela |é se repetiv muitas vezes: cada um sabe seu papel
de cor. As palavrss € gestos se sucedem, agora, de ma-
neira brands, . continua, encedesndo-se; sem interrupgéo,
umas 8s outras, como elementos necessdrios 4 uma ma-
quinarla bem lubrificads. {ROBBE-GRILLET, op. cit, p. 1.)

Depois, passamos a ouvir um “en” que é o primeiro
a dirigir a cimera para focalizar o crime. Ele comega por
enfocar 0 ambiente e a si préprio dentro dele:

Estou quase fechando a porta strés de mim, pesade porta
de madeira macics, com uma pequena lanela retanguier,
estrelta, bem 16 no alto, cujo vidro ests proteglde por uma
grade de ferro fundido, com desanho complicada,
{ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 1.)
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Até que localiza, nesse ambiente meio misterioso, uma
garota, nua, amarrada e amordagada, sendo submetida, por
uma espécie de médico-monstro, a uma também miste-
riosa operagdo, Nisso, dé-se a entrada de um terceiro, a
luz se apaga, a cena é cortada bruscamente ¢ o seu signi-
ficado, suspenso talvez para sempre: “Nunca se saber4,
infeliztente, o que o individuo de jaleco branco vai fazer
a sua prisioneira.” (ROBBE-GRILLET, op. cit,, p. 3.)

A mesma cena de violéncia vai se repetir ao longo
do livro, envolvendo diferentes personagens e aiterando-se
a cada passo. Mas o mistério permanece. A cada leitor
cabe sair na caga do sentido, como um jogador de bridge
ou de xadrez, que precisa inventar sempre o préximo lance.
E o préprio Robbe-Grillet que assim define o seu trabalho:

Nao hd al para nds sendo liguras planas de um fogo de
cartas, desprovidas de slgnificacdo e de valor, mas as
quals cada jogador dard um sentido, o seu, dispondo-as
em sue mio e lancando-as & mess segundo sua propria
ordenagdo, sua prdpria Invengdo da partida que se joga.
Mas o bridge e o xadrez tém suss leis imutéveis. O jogo
mals livre ainda de que tratamos inventa e destréi ats. suas
proprias regras durante cada partida, e daf sus Impressido
de gratuidade de que se ressente muitas vezes o leitor.
(ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 144.)

Bom exemplo da “cimera”, bem mais simples, pode
ser o livro de Ricardo Ramos, Circuito fechado, pelo menos
em contos como o de n.° 4 que comeca assim:

Ter, haver. Uma sombra nc chido, um segurc que se des-
valorizou, uma gaiola de pessarinho. Uma cicatriz da ope- -
ragdo na barriga e mals cinco invisivels, que doem quando
chove. Uma ldmpade de cabeceira, um cachorro vermailho,
uma colcha e os seus retalhos. Um envelope com fotogra.
fias, ndo aquele lbum. Um canto de sala e o flvro mar-

cado, 2

# Circuito fechado (4), Sio Paulo, Martins, 1970,
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E prossegue mais ou menos da mesma forma, acumu-
lando enumeragdes que, no seu conjunto sugerem saudade,
fiapos de um passado extinto, espanto’com o tempo que
passa e com O espago que se transforma, “uma vida em
rascunho, sem tempo de passar a limpo”.

E o individuo, massacrado pela sociedade de consu-
mo, por um quotidiano de objetos que parecem ganhar
autonomia e vida propria a suplantar a vida humana. S&o
cacos; sio habitos compulsivos, num mundo do fragmen-
tario, e, por isso mesmo, onde se perde e se busca o sen-
tido. Sdo os impasses da modernidade, que veremos dis-
cutidos num ensaio de Anatol Rosenfeld, no cap. 3 deste
livro.

Analise mental, mondlogo interior e
fluxo de consciéncia

Antes de encerrar este 2.° capitulo, ¢ bom ilustrar a

-t
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mas feito de maneira indireta, por uma espécie de NARRA
DOR ONISCIENTE que, a0 mesmo tempo, os expde (mostra,
pela CENA) e os analisa (pelo SUMARIO).

J4 a distingdo entre MONOLOGO INTERIOR € FLUXO DE
CONSCIENCIA nem sempre € tdo clara como parece Ser
para Bowling. Muitas vezes, na teoria e na critica literd-
rias, as duas expressdes sdo utilizadas como sindnimos.

O MONGLoGo como forma direta e clara de apresen-
tagio dos pensamentos e sentimentos das personagens é
muito antigo, Nés o encontramos, por exemplo, em Ho-
mero, na Qdisséia: -

_. Ai de mim! Receio que outra vez um dos seres imor-
tals esteja urdindo um ardil contra mim, gquando me acon-
selha a sbandonar & langada. N&o, ndo vou obedecer;
meus olhos divisam @ terra ao longe, onde ela disse que
eu acharia salvecao. Eis. ao invés, o gque vou fazer, por
me parecer o melhor partido; ficarei aqui, enquanto o ma-
deirame se mantiver firme nas junturas e terei dnimo para

distingio entre os trés recursos enumerados acima que
Friedman distingue, a partir de Bowling, mas apenas de
passagem, em nota. Diz ele, na nota n° 25:

Bowling faz uma distingo multo ttll entre andlise mental,
mondloge interlor e fluxo de conscléncia: os dols Gitimos
representam, respectivamente, 8 maneira mais articulada
e 3 menos articulade de expressar diretamente estados
Internos; a primeira, a maneira onisclente indireta. (Op.
cit., p. 342.)

E importante aprofundar um pouco mais essd ques-
tdo, ja que ela é fundamental para entender boa parie do
romance no século XX, e do seu esforgo em captar dife-
rentes niveis de consciéncia.

A “andlise meatal” j4 foi suficientemente ilustrada
quando tratamos da ONISCIENCIA SELETIVA € da ONISCIEN-
CIA MULTISSELETIVA. Trata-se, como O préprio nome diz,
do aprofundamento nos processos mentais das personagens,

suportar—os—reveses;,—quando_as_vagas_ tiverenm despeda-
cado a jangada, pbr-me-ei a nado, porque -methor solucdo
ndo havers para engendrar.*®

Esse trecho pertence ao canto V e faz parte da nar:
rativa das peripécias de Ulisses para voltar ao lar, tendo
de um lado os- obsticulos armados por Posecidon, e, de
outro, a ajuda da deusa Atena. O MONOLOGO cm (uestdo
se insere exatamente num momenio de luta com Poseidon,
e, através dele, podemos sentir, diretamente, o valoy, a
coragem e a independéncia de Ulisses diante das divin-
dades.

J4 o MONOLOGO INTERIOR implica um aprofundamen-

25 Siio Paulo, Cultrix, p. 68. H& quem considere isie MONGLOGO
INTERIOR, distinguindo do soLnaQuio, vnde a personagem fadarin
seus pensamentos; mas achamos que o (ermo cm questiio & mais
apropriado para nomear o recurso moderno, gue SuUpoe U Apro-
fundamento maior na mente da personagem.
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to maior nos processos mentais, tipico da narrativa deste
século/A radicalizagfio dessa sondagem interna da mente
acaba deslanchando um verdadeiro fluxo ininterrupto de
pensamentos que se exprimem numa linguagem cada vez
mais fragil em nexos I6gicos. E o deslizar do MONSLOGO
INTERIOR para 0 FLUXO DE CONSCIENCIA.

/0 FLUXO DE CONSCIENCIA, na acep¢io de Bowling, &
expressdo direta dos estados mentais, mas desarticulada,
em que se perde a segiiéncia logica e onde parece mani-
festar-se diretamente o inconsciente./Trata-se de um “de-
senrolar ininterrupto dos pensamentos” das personagens
ou do narrador. Esta forma parece ter sido inventada por
Edouard Dujardin, em 1888, com Les lauriers sont coupés.
Anos depois, em 1931, o mesmo autor publica uma bro-
chura em que tenta teorizar essa pratica, definindo o
recurso que chamou de “monéiogo interior”, titulo também
do seu livro.

Mas, a essa altura, o processo jd tinha sido muito
aperfeicoado, especialmente por Joyee, no seu Ulisses, de
1922,

O livro de Joyce faz explodir o proprio género RO-
MANCE, misto de lenda, elegia, epopéia, reportagem, alma-
naque, sinfonia, ou uma espécie de anatomia na classifica-
¢do de Northrop Frye?¢, Essa técnica do FLUXO DE CONS-
CIENCIA af se radicaliza, em diversos momentos do livro,
passando por virios matizes, nos discursos das diferentes
personagens, em que se misturam pensamentos mais ou
menos obscuros_, sonhos, lembrancas e obsessdes.

Trata-se, como se v& pelo titulo, de uma versio mo-
derna da Odisséia. Embora isso nio seja nada transpa-

rente, as personagens principais representam de alguma -

forma os herSis homéricos: Ulisses, retomado em Leo-
pold Bloom; Telémaco, em- Stephen Dedalus; Penélope, em
Molly Bloom. Ulisses ¢ Telémaco aparecem, assim, como

26 Fryg, Northrop. Anatomia da critica. Sio Paulo, Culrix, 1974,
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arquétipos da relagdo pai e fitho na cultura ocidental. E
0 livro todo tenta uma siimula dessa cultura ou até mais:
uma alegoria da condi¢do humana.

Ulisses também & uma suma de estilos e técnicas. Na
verdade, nele temos exemplos de FLUXO DE CONSCIENCIA,
como o jorrar dos pensamentos de Molly Bloom, no final,
em que a pontuagio desaparece; de MONGLOGO INTERIOR,
em que a articulagdo maior das frases e do pensamento se
reflete na presenca das virgulas e dos outros sinais que o
pontuam; como em certas passagens dedicadas a Leopold
ou a Stephen, em que passamos imperceptivelmente da
ANALISE MENTAL para o MONGLOGO.

Limites do didfano. Mas ele acrescenta: nos corpos. En-
tdo ele se compenetrava deles corpos ainda deles colori-
dos. Como? Batendo com sus cachola contrs eles, com
os diabos. Devagar. Calvo ele ers o miliondrio, maestro
di color che sanno. Limite do disfano em. Por gué em?
Digfano, adiifano, Se se pode pér os cinco dedos atraves,
¢ porque € uma grade, se ndo uma porta. Fecha os olhos
e vé,

Stephen fechou os olhos para ouvir as bolinas triturar
bodelha e conchas tagarelas. Estss andando por sabre
isso algoqualcerto. Estou, uma pernada por vez, ot

Eis um trecho do célebre MoNGLOGO de Molly Bloom
que, na terminologia de Bowling, seria exemplo de FLUXO
DE CONSCIENCIA:

(...) sabe Deus que coisa que ele fez que eu nio sei e
8U sou pra me virar lé embaixo pela cozinha pra fazer pra
sua senhora o desfejum enquanto ele fica enroladinho
BQui comeo uma mimia vou eu ir mesmo ja me viste ja-
mais me apressando nisso eu mesma queria me ver nisso
mostra atengdo pra eles e eles vdo e tratar como roupa
suja eu ndo me importo com o que ninguém diga g ser

¢ Joyce, James. Ulisses. Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira,
1966. p. 42,






